ক্ুমিিন্থান্ 


তু. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
“মম. গৃহে আজি পরমোতসব স্লাতি” 


সামনের টেবিলে চৌকো একখানা দামী খামে ছোড়া চিঠি. 
জরুফিত-ডিটেক্টিভ গুণময় বাহিরের দিকে চেয়ে আকাশপাঁতার কি. 
ভাবচেন! এমন অত চিঠি তিনি জীবনে কখনো! পাননি ।*-*: 7." 

পর্দা ঠেজে ঘরে ঢুকলো তাঁর খ্যাসিষান্ট দীর-..সর্বা্গে পরার এ 
ু্ঠা মেখে কিছ কে গুমের ভঙ্গ দেখে চপ ক'রে ধাকতে পারদ 
না! এগিয়ে এসে ডাকলো”... 

লে ডাকে ওণময় ফিরে তাকালেন,_-কোনো। জবা ধিলেন জা), 

টেখিলের খামে ঘোড়া চিঠিখানা নির্দেশ কণরৈ দীপু ছিজ্ঞাল লে, 
ওথানা৷ কি এটির চিঠি? 

-এটপির চিঠ! তার মানে? গুণময়ের শ্বরে বিস্ময় | 

দীপু বললে--একটা খ্যাকৃলিডে্ হ'য়ে গেছে, হর । 

-ধ্যাকৃজিডেন্ট ? 

মাজে হ্যা, তবে আমার দোষ ছিল না, শর । আগনার 
টশীটারথানা নক্‌ করছিল ফিনা, তাই দেটাকে নিযে গর অটো- 
ওয়ার্কসে দেখাবার জন্য। ওয়া দেখে ঠিক ক'রে ফেবার পর ভাসি, 
আলছিলুষ গড়িয়া হাট রোড ধরে .-দনোকরপুকুরের মোড়ে এনেছি: 


এমন সময়. ঝ কের গলি কে ভাইনে একথানা মোটর বেরিয়ে 
মৈরে দিলে ধাককা:..বা দিককার, : মাডগার্ডে এন্তখানি টোল্--হর্ণ দ্বে 


নি হর একটা. সাহেব চাঁগাচ্ছিল সে' গাড়ী. দোষ কারে কি 
তাঁর তথ্বি। বলে. এটণির" চিঠি, দেবে । »০াউ থামখাল। দেখে 
ভাবছি... নন 


গুণমন্্ প্রশ্ন করলেন--থানায় বিপোর্ট ককেছে। 
দিস, স্তর । গাড়ীর ড্যামেজ নোট. রর ₹য়ে এসেছি। 
খশুণমর বললেন যাকৃ*** 


দ্বীপ বললে_-ও চিঠিখানা-. 
গুণময়্ বললেন--এটপির চিঠি নয়,-এ এক মজ্জার চিঠি । পড়ো 
খমিথানা  গুণময় দিলেন দীপু হাতো। দ্বীপ চিডি পড়লো। চিন্তিত 


লেখা ই 


প্র রি বাবু 


আপনার সঙ্গে আমার পরিচর নাই,কিহ। আপনার 
*মনেক কথাই শুনিরাছি । আপনার স্ায় কশ্মকুশ্ল ডিটেকটিভ 
বাৎঙ্কা দেশে আর আছে কিনা, সন্দেহ । দারুণ বিপদে পড়িন্না 

আমি আপনার শরণাপন্ন হইতেছি | 
আজ আমার জীবনের শেষ দিন । আমাকে খুন করিবার 


জন্ত চারজন লোক পণ গ্রহণ করিরাছে। এই চারজনের মধ্যে 


একজন আজ আমাকে খুন করিবে নিশ্চয় । 

পা )5ই চারজনের মধ্যে আসল মানুষটা বাহাতে ধর পড়ে_- 
নিরাহ নিরপরাধ কেহ লাঞ্ছনা তোগ না করে,এইটুকু আপনি 
দেখিবেন। আমার এ চিঠি পাইবামাত্র দর করিরা বদি আমার 


* 


এখানে আলিতে পারেন, তাহা হইলে বাধিত হইবে জা *. 
আনর্থ ঘটবে 1" 
আপনি, এ কষ্ট স্বীকার করিলে আমি আপনার টি 
বথাসাধা রক্ষা।,কৃবিব, জানিবেন। লাক্ষাতে সব কথা 
হইবে । 
বিপন্ন 
শ্রীচত্তীচরণণদত্ত.. 


“চিঠি পড়ে গুণময়ের পানে দীপু তাকালো আশ্চর্য হয়ে | রি 


গুণময় প্রশ্ন করলেন, চিঠির মানে কিছু বুঝলে ? 

খামথানা নেড়ে চেড়ে দেখে দীপু বললে._-না] %েি্ঠবান1 এসেছে 
দেখছি ব'লী থেকে 1..-বালীর পোষ্ট রি 1 

গ্ণময় বললেন-_ভ | 

দীপু বললে-কি করবেন ? 

শুণমর বললেন_বাবে। ভাবচি ।-*চভীচরণ দত্ডকে আকুুত্ুকাশনাম 
শুনেছে! ৪ | 

দীপু বলদে-আন্ছে না। তবে চিঠিতে এমবশ, করা হরফৈ লেখা. 
101 1.০955, তাছাড়া চিঠির কাগজ আর খাম বেশ দামী । কাজেই.) 
বুঝছি, ঠেজি পেঁজি মানুষ নন,-বেশ আদরেল গোছ। 

শুণমর বললেন, হু |", 

দীপু বললে--কথন বাচ্ছেন? 

_এ প্রকম চিঠি পড়ে ববি ছুটতে হয়, তাহলে নয বীচিয়ে 
রাখা দায় হর! নয়? 

দীপু বললে,_কিন্তু যা লিখেছেন,__এ বদি পাগলের প্রীলাপ না হয়" 


ছুনিবার ৪ 
ছলে ঘেরী করাও ঠিক হবে না স্তর 1...চার চারজন লোকের উপর 
'সন্দেহ::তার উপর লিখেছেন আজ জীবনের শেষদিন ! ূ 
- গুপণময় অবাব দিঙ্গেন-ন-'*মনে চিন্তার তরঙ্গ )' হয়তো নিরীহ ভদ্র 
লোক'.-মন হয়তো ভয়ানক ৮ : ৮2" ঘারিণ আতঙ্কে দিনপাত 
কক্ষছেন.'*থুনের ভরে অদ্বমৃত হয়ে আছেন! কিম্বা হয়তো 
হানুসিনেশন্-."হয়তো। ও চারজনের এমন অনিষ্ট করেছেন, যাতে মনে এ 
আতঙ্ক ।.. 4 রর 
গুণময় বললেন-_চিঠিখানা দাওতো দরীপু-.-ভালো! করে দেখি । 
 স্বীপু চিঠি দিলে গুণময় ভালো ক'রে আবার চিঠি পড়লেন-..চিঠির 
কাগঞ্জে টেলিফোনের নম্বর ছাপা..-ওয়েউ'?ওয়ান হানড্ড! বললেন 
দ্যাখোঁতে। দীক্পু টেলিফোনের বইয়ে নগ্বর মিলিয়ে । 
দীপু টেপিফো খই খুলে দেখে বললে স্থ্যা আছে । এই ষে 
ডাট্ট'**ড্তীচরণ--ডাট্‌ লজ ৬ বালী । 
নদ বললেন-__একবার ফোনে ডাকো তো ভদ্রলোককে । 
দীপু ডাকলো--'আববাব মিললো__ইরেস-_ডাটু ্পীকিৎ-.. 
রিপিভারটা। দীপু দিলে গুণময়ের হাতে । গুণযয় কথা কইলেন 1.৮ 
পরিচয় দিয়ে বললেন-*.চিঠি তিনি পেয়েছেন---কিন্তু চিঠিখানা তীর 
( লেগেছে হেয়ালির মতো-**তাই একটু যদি আভ্তাস গ্যান, চণ্ডীবাবু । 
জ্বাব মিললো-যেটুকু লিখেছি তার বেশী একটা কথা ফোঁনে 
জানানো চলে না। দুয়া ক'রে গুণময বাবুকে এখনি আসতে হবে-** 
একটা মানুষের প্রাণ_-এইটুকু বিবেচনী করে এবং অবিলম্বে গুণময় 
ধললেন-একটুখানি গুনলে না-""মানে 
জর্কূব এলো,-_না, নাঃ নাঁঘয়া। করে ক্ষম! করবেন । বলবার নদ্ধ 
-ফোনে। আর একটা অনুরোধ, আপনি কে, এবং কেন এথানে- 


৫ রি 


এসেছেন, সে কথা-ঘুনার্চরে না প্রকাশ পায় এখানে যেন ।-- ৮ চান, 
এই বাড়ীতেই আছেন...এদদের মধ্যে কে যে সেই মানুষ. ক বুঝতে 
পারছি না কিনা ।--মাপনার এ পরিশ্রম মথ্যা হবে না। হ্যা, আর 
একটা কথা বাড়ীতে আমি আছ ছোট খাটে) পাটির ব্যবস্থা করেছি-" 
সন্ধ্যার পরে। আপনি “নিমগ্্িতের মতো যেন সেই পার্টিতে এলেছেন 1 
যা আপনার একজন €;* মিষ্টি আছেন শুনেছি, তাকেও দয়া ক'রে 
সঙ্গে আনবেন। আপনাদের অভ্যর্থনার কোনে ক্রটি হবে ন& 
জানবেন। 
কথার শেষে শোন! গেল বেশ বড় রকমের শিশ্বাসের শব্দ । 


গুণমর কোনো জবাব দিলেন ন!। 
চত্তীচরণ দন্ত আবার বললেন- সন্ধ্যা "সাতটার মধ্যে ঘর করে, 


পৌছুবেন [খুনের তদারকী করতে হবে না শীশ্াকে। আপ্পনি 
এলে খুনটা হয়তো হবে না! আপনি যদি বলেনঃ তাহলে পাড়ে 
পাঁচটায় আমি গাড়ী পাঠাতে পারি আপনাকে আনবার অন্য । আপনার 
নিজের গাড়ী আনবার দরকার কি? 5 
গুণময় এবারে জবাব দিলেন; বললেন-__যাবো, তবে আপনার 
পার়্ী পাঠাবার দরকার নেই। নিঞ্জের গাড়ীতেই যাবৌ। তে 
কাল বেলা নটার পর আর এক মিনিট থাকতে পারবো ন।-বলে' 


রাখছি-'তখন খুব জরুরি কাক আছে। 
চত্তীদন্ত বললেন-_-সকালে আপনার থাকবার দরকার হবে না 


গুণময় বাবু । শুধু আগ বাত্তিরটা__আমার জীবনে কাল র্ি':এইটে 
ভালোর ভালোর পার করিয়ে দিন আপনি এসে । 


এ 8. ০ সপ 


ডি 


রঙ ৬ ক 

হ. সে গুণময় -বললেন-__শ্তনলে তো ভোমাঁরো নেমন্তন্ন, বালী 
্ রঙ রি ॥ 

আঁর* কতদুর,| ,গাড়ীথানা ঠিক করিয়ে এনেছো-*'কোনো ট্রাবল হবে 


আর, ভাবো? 
্ি : 
ক) শাল ।' 
তাহলে আমর! পৌনে ছটা নাগাদ বেরুব-_কেমন? রাত্রে 
খানেই খ:ুওয়া দাওয়া---চণ্তী বাবুর আতিথ্য গ্রহণ। 
দ্বীপু বললে -_সন্ধ্যার পর আবার পাটির আয়োজন ! আশ্্য্য ! 
". শুণমর বললেন_হু'। অতিথি অভ্যাগতদের মধ্যে চারজনের 
"ওপর জন্দেহ-.-একজনের ওপর নর! বিচিত্র রহস্ত ! খুনীর চেঙ্ারায় 
কি এমন" মার্বঘ থ]ুকে বলো বে খুন করবার আগে মান্থব তাকে 
চিনে ফেলবে ? উ-১০৮ পণ 
এরা 
_ুদ্র লোকের মাথায় ছিট আছে, স্তুল । 


৮. পাস নি 


বেলা পঁচটা_-চা এলো...লুচি তরকারী এলো । গুণমর বাবু 
থেলেন, দীপু খেলে । টেলিফোন বাজলে!। 

গুণময় নিলেন রিসিভার 1 

নারী কণ্ঠে প্রশ্ন আপনি শুণময় বাবু? 

নন 

নারী কে জবাব মিললো-__আপনি আসবে লী এলে বিপদে 
পড়বেনশা ৯. 

শর্মা বিশ্মরের সীমা নেই ৷ তিনি প্রশ্ন করলেন_-কোথায় ষাঁবার 
কথা ন্বলচে্দ 

নারী কণ্ঠে অবাব__বালীতে চণ্তী বাবুর এখানে । তিনি আপনাকে 


চি 


রঙ 


রখ 


বত 
আসবার জন্ত কাকুি জানিরেছেন না?" নত ৮ 
করছি। ০ 

শুণময় বললেন-_কিন্.. 

জবাব মিললে: নী-_কনেকৃশন কেটে দেছে 1 

শুনযয় বললেন-ক্্ুঃ 

পিসিভার লামিবে রাখলেন । দীপু বললে-_-কি হলো! স্তর ? 

. শ্ুণযগ্ন বললেন ব্যাপাক | দীপুর চোখেমুখে অজ বিস্ম ! '. 

শুপ্যয় ব্ললেন_ বহু বেশ জটিল। যেতেই হবে 1...এর মধ্যে 

স্লীলোকও আছে ।.-কিন্ু বিগদের ভর দেখালো. "তার মানে £ 


. চুর: রে 
রা সবি সি 


৬২ ০ শা 


_কি করবেন + চির ূ 
যাবো নিশ্চ। তৈরী হও দীপুুছোট জটকেণটা নাও" আর 
হোল্চ-মালে ছোট এবভানাটি ।--একটু সেব. সাপ বিক্ষত হবে দ্রীপু-ভোল্ত , 
বদল! কাগঞ্জওলাদের ছবি ছাপাবার জালায় আমাদের মানুষ না 
চিন্তক চেহাজাগুলে ভব্বনিক পকম চেনে তো? 


পৌনে ছটায় সেব -সাঁপ, ক'রে ফাত্রা। গুণমন বসলেন স্রিয়ারিংয়ে ১ 
এবং "১" 

সাড়ে ছটায় পথের উপর মস্ত দোতলা বাড়ীর ফটক। ফটকে পাথরে 
প্লেখা ডাট. লত্র_। ফটকের পর কাঁকর ফেল! প্রীর্ঘ পথ--ছুদিক দিয়ে 
চক্রাকাঁরে থুরে গাড়ী বারান্দার মিশেছে! এ পথের দুদিকে ফুলের 
বাগান-..ফোরার*--পাথরের একটা ষ্টাচ*-বাড়ী আর বাগণ্তার অবস্থা 


কিন্তু জীর্ণ । ৫ 
ফটকের কাছে একট] খানশামা ছিল--"ফটকে গারীর্ছিকতে, সে 
বললে-লআপনি গুণমর বাবু ? 


হু 


ছুনিবার বা ৮ 


ঠা ডি নি এ 

বান বললে বাবু আমায় ফটকে থাকতে ,বলেছেন।--*আন্দুন 
আপনারা... ও 

গাড়ীবারান্নার নীচে গাড়ী থামলে খানশামাঁ বললে--গেরাঁঞ্ছে 
গাড়ী রাখিয়ে দি আগে-*"তারপর আপনাঘের জন্য ঘর ঠিক করা আছেঃ 
সেই ঘরে নিয়ে যাবে1।-. 

গেরাঞ্জে গাড়ী রেখে খানশামার নির্দিষ্ট ঘরে দুজনে এসে 
নু ঃ 
.. পাঁশের বন্ধ ঘরের দরজা দেখিয়ে খানশামা বজলে- বাথ রুম! 
ওখানে ভ্রল আছে, সাবান আছে, তোয়ালে আছে-"" 
'ছ্ধনে সুখই উ-ধুঁয়ে এলেন ! খানশ্রাম! তখন দিলে গুণময়ের হাতে 
খাঁষে মোড়া একখান/ভিি 

গুপময় চিঠি পড়লেন, চিঠিতে লেখা আছে--, 


প্রির-গুপৃময় বাবু 


*আপনি কে, কেন আসিগ়াছেন_-সে সম্বন্ধে এখানে 
কোনো! কথা ন! প্রকাশ পায় । কি পরিচয় দিবেন» আমার 
_ চেয়ে আপনি তাহা অনেক ভালো বোঝেন । 
আপনি এবৎ আপনার এ্যাসিষ্টাপ্ট সম্বন্ধে আমি এখানে 
এইটুকু বলিয়া রাখিয়াছি--আমার বন্ধু-কলগিক[ীয় থাকেন। 
আপনাত্ম নাম বলিয়াছি জ্ঞান বাবু আর আপনার গ্যাসিষ্টাপ্টের 
নাম বৃলিয়াছি দেবেন্ত্রবাধু। বলিয়াছি আপনারা ছুই ভাই! 
০: ঠিক আটটায় খাবার ব্যবস্থা হইয়াছে ; তখন 
আপনার সঙ্গে সাক্ষার্ড হইবে । আমার গায়ে থাকিবে পাঞ্ডাবে 


$ ইনদিবার 
হামলে আমার ছটো বোতাম খুলিয়া রাখিব হা দে ৮ * 
আমাকে চিনিবেন। আপনি খুব আশ্চর্য্য হইতেছেন।7 ফন 
ই চেয়ে আরম কেন আশ্চর্য) জিনিব এখানে প্রত্যক্ষ 
করিবেন! তবে তাছাতে বিচলিত হইবেন না। 
* হতভাগ্য 
শ্ীচন্তীচরণ দত্ত 


চিঠি পড়ে অকুষ্চিত করে গুময় শুধু বললেন_হু | | 

মু হেসে চিঠিখান! দিলেন দীপুর হাতে! দিয়ে বললেন_-পড়ছে। , 
নাটক নভেল তো পড়ছে! নিত্য-কিন্ত এমন রত দি নাক, ্ 
নভেলে মিলে না । 

দীপু চিঠি পড়তে লাগলো । থানশাষার নার গুপময় প্রশ্ন : 
করলেন-তোমার নাম কি বস ? 

খানশামা বিনীত কণ্ঠে বললে--আজ্ে আমার নাম তৃশ্ত। 

দাশ! ভার মানে দাশরথি-! ৮০ 


-আজ্জে, হ্যা। , 

বেশ। তুমি তাহলে এখন এসো, দাশরথি। দূরকার হলে 
তোমাকে যেন পাই, মোছা] - 

দণ্ড বললে_টেবিলে ঘণ্টা আছে. বাক্ধালেই আমায় 
পাবেন। 

বেশ! 


দাণ্ড চলে গেল। দীপুর চিঠি পড়া শেষ হ'লো। য় প্র 
করলেন__-পড়লে? 
_ুছ | 


রিবা ১* 


২ কি তুফছো? | 

ভদ্রলোক এত বেশী ভয় পেয়েছেন যে আপনি এসেছেন কাক 
পক্ষীভেও না জ্ঞানতে পারে এমন ছু শিল্পার থাকতে চান। 

গুণময় ধললেন__কিৎবাঁ তামাধাও তো! করতে পাবেন 1 ধরো! ধা! 
দিয়ে ফুল্‌ বানানে! । $ 

দীপু কি ভাবলো, তেবে বললে-বিচিত্র নয়! 

গুপময় *বললেন্ড-তামাসা বাঁ ঘাষ্লা হয় বদি-_এ তাষাসা সাংঘাতিক 
হবে, বলে রাখছি দীপু 1 এ তামাসা আর যে পারে হজম করতে করুক 

,আমি কিন্তু হজম করবে! না-এ কথ! আগে থেকেই তোমার ব?লে 

রাখছি। 


“নয়ন কিসের প্রতীক্ষা-রত [” 


আটটা বাক্ষতে বিশ মিনিট বাকা । 
গুণময় একটা ফাইল দেখছিলেন__আর একট! কিসের এ্াইিল-. সপ, 
খোলা খড়খড়ির সামনে দাড়িরে বাহিরের পানে চেয়ে আছে । 
দবাশ্তড এসে ডাকলো-_বাকু ৯3৬2 
ছুজনেই চাইলেন দাশুর পানে! দ্রাশু বললে--আপনার! আসুন 1 
ফাইলখা'না হুটকেশে পুরে গুণথয় উঠলেন_-ইংরেজিতে মৃছ ষ্ঠ 
বপ্ুলেন_নাউ ট্র আওয়ার টান্ক 1-..উই হ্যাভ, টস্তুক ফর্‌ মার্কস্‌ 
টু আইডেনটিফাই-.. 
- দ্বীপুর দেহে ক্ষণেকেন জ) রোযাঞ্চ-*'সে কোনে! কথ] বললে না । 
গুণময় আর দীপুকে সঙ্গে নিরে দুন্চারটে ঘর দালান পার হয়ে দান 
এলো দক্ষিণ পিককার একট। বড় ঘরে । ঘরের মাঝখানে মস্ত টেবিল। 
সঙ্িত আর সেই সজ্জিত টেবিল ঘিরে দশ বারোধানি হাইখ্যাকি চেয়র। 
রর চাঁরথানিত্তে চারজন লোক-."তিনজ্ন পুরুষ আবু এক ভবন 
শ্সলীপোক | এই চারজন ছাড়া পঞ্চমের চিহ্নও নেই । 
গুণময় বুঝলেন এই চারজনের মধোই একজন আছে চণ্তী চরণের 
ছুশমন-*-কিস্ব সে কোন্টি? ৃ 
এ চার জনের ফলাকেও তিনি জানেন না'-.-পুলিশের এযালবামে 
এদের কারো! ছবি দেখেননি কখনে!। 
্ীলোকটি অপরপ সুন্দরী । ভিড়ে এই একটি মাত্র রূপসী রমণী এবং 


দিবা ৯ 


রমনী আপটু-ডেট.! এরকম দানে: ্রীলোক্রে অসাধ্য কোনো 
কান্ষ, নেই” এতকাল পুলিশে চাকরি ক”রে গুর্্জ সে লহবন্ধে রীতিমত 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন। এ চেহারা হলো! ঝেঁজারশ উওষ্যানেরু। 
বেশভূবায় শালীনতা নেই...আছে অত্যুগ্র যোহনীয়তা! ইনিই কি 
টেলিফোনে নিষেধ জানিয়ে ছিলেন ? ঃ 

খণময় ভ্্রীলোকটিকে নিরীক্ষণ করছিলেন, তাঁর চোখে গভীর পন্ধাণী 
দৃষ্টি 17 ৯ ২ম 
টন চণ্তীচরণ ? চত্তীচরণ দত্ত কোথান্প ? ছু বোতাম থোলা পাঁজাবি 

"নেই তো । 
3 স্ত্রীলোকের বা দিকে ছু-নম্বর 'তদ্রলোকটির উপর নজর পড়লো-বেশ 
জোয়ান গড়ন_ দেখলেই মনে হয়, বিলাস-ব্যসনে বেশ ওন্তাদ। গোঁফ 
জোঁড়াটি সবত্ে.হণর্লন করেন__গোঁফ দেখলেই বুঝবেন, শিকারী জাতের 
পুরুষ। 

স্ত্রীলোকটির ডানদিকে তিন-নম্থরের ভদ্রলোকটি প্রৌড়ি বয়সী---নস্তি 
ল্লেগে নাসারন্ধ কদর্য্য কুংসিত-*-পানের রসে ঠোট ছটো। কালো, দ্বেহখানি 
গুল শর্তুল। এর পাশে চারের নম্বরটি শীর্শকায়_বেশ ভৃষায় এতটুকু 
পারিপাট্য নেই। পথ চপতে অতি সাধারণ ঘে সব মানুষ দেখা বাক্স, 
ভাদেরই পগোত্র ইনি'** . 

চারজনকে দেখে গুণময়ের মনে পড়লো গিরিশচন্দ্রের “বিষা” 
নাটকের সেই গান আমরা চার রকমের চার বিরছ্িলী। 

ঘর নিঝুম নিস্তব্ধ | কারো মুখে কথা নেই । চারঞ্নে পাশাপাশি বন্ষে 
আছেন-_স্পূর্ণ অপরিচিতের মতো । যেন চারটি পুতুল এনে কে.এখানে 
এই... চারি চেয়ারে বসিয়ে দেছে। এদের নিধিকার নিলিগুতা 
গুণময়েরর ভারী বিশ্রী। লাগলো! । | 


১৩, দিবার 

ধনী নীপুর কাপের কাছে মুখ এনে অতি মহ কে 
বললেন-_ঝুলনের পুভুন যেন? ২ শপ ্ 

ধীপু কি বলতে » গুণময় লঙ্কেত করলেন, চুপ । 

হঠাৎ মোট ভদ্রলোকটি কথা কইলেন! বললেন-_ব্যাপার কি? 

, চত্তীবাধু গেলেন কোথায় ? ঘণ্টাথানেক এসে বসে আছি-*ঠার দেখা 

নেই।...আমাকে বলে দিলেদ,আটটায় খাওয়া। কাহাতক আর বসে থাকি। 

শিকারী গুম্ফ বললে-কেউ একবার গ্যাঁথে।** “সত্যি, তার থেখা 

নেই-_লাড়া নেই_এএর মানে? এসে ইন্তক তাকে'পাঞ্ছিন] ] 

গুণময় তাদের প্রত্যেককেই দ্বেখছিলেন বেশ সন্ধানী হি 
শিকারীর কথার মনে হলো_ও ধেন প্রচার করতে চায়, এখানে এসে 
চশ্তীবাবূর খোজ করেছিল। এ প্রচারের হেতু ?**" 0৮9 

দাশুর পাঁনে চেয়ে শিকারী বললে,-একবার দ্যাখো এ 
কেষ্টঠাকুর হয়ে দীড়িরে আছে; কেন? ৰ 

এ কথার দাশ গেল ঘর থেকে চলে। 

ঘরে এখন ছণজ্ন_-ওরাঁ চার জন--গুণময় আর দীপু । ছক্ষনেই 
নীরব, কারও মুখে কথা নেই। " 

পাঁচ ফিনিট-.-দশ মিনিট গেল কেটে." 

দাত ছুটতে ছুটতে ফিরে এলো--ইাপাচ্ছে মুখ বেন কাগজের ষ্তো। 

শাদা, এমন দেখলে যনে হয় সদা যেন তুত দেখে এসেছে ! | 

রুদ্ধ নিশ্বাসে দাশ্ড বললে,_কিছু বুঝতে পারছি না বাবু...ওঁর খর 
বন্ধ-'কেন যে উনি এখনো ঘরে ব'সে--"দরজায় কাগ পাভলুম, তা 
কোনো সাড়া শব পেলুম নী! 

স্ণময় কইলেন কথা-.তিনি বললেন--সাড়া পেলে না ! কিন্ত কি 
করে বুঝচো! তিনি রী ঘরেই আছেন! 


ছুনিষার ১৪ 


! 
দ্া্ড বললে_-ঘর ভেতর থেকে লকৃ-করা”“*দরজার ধাক্কা দিলুম.-* 
তবু. “ুণয় বললেন__এর আগে তুমি বলেছিলে, নবু বলেছেন, খাবার 
দেওয়া হলেই তিনি দেখা করবেন । আমাদের রি আসবার আগেও 
ভুধি তোমার বাবুর সঙ্গে কথা কয়েছিলে***ন1 ? &ঃ 
মাজে হ্যা, দরজার বাইরে থেকে আমি বললুম, আপনার! সকলে 
এসেছেন...বাবু জবাব দিলেন, থাবার দেওয়া হলে খবর দিতে, তিনি, 
তখনি আসবেন। 
তিন নম্বরে মোট! ভদ্রলোক বললেন, __ কোনো, 'অস্থথ বিল্ুখ হলো 
নাভ? মাথা ঘুরে পড়ে বি অজ্ঞান হয়ে গিয়ে থাকেন? ব্রড প্রেশার 
আছে 1 
'₹ নম্বরের গুক্ফ বললে_তোমার বাবুর বিবেচনাও থুব ! আমরা এত 
গুলো প্রাণী এখানে এতক্ষৰ বসে আছি...আর তাঁর গ্রাহও নেই! 
দ্বাণু পাইলে; গুণময়ের পানে'"গুণময় চাইলেন দীপুর পানে। 
চোখের ভাষায় দবীপু যা জানালো, তার মর 2 এ ভারী মজার ব্যাপার 
তো।?-.চিঠির কথা মনে পড়লো ।  চণ্ডীবাবু লিখেছিলেন, আশ্চর্য্য 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করবেন, তা কি এখনি সুরু হোলো । 
অতিথি চারজনের উপর একবাগ দৃষ্টি বুলিক্ষে নিরে গুণধর মাণ। 
'নাড়লেন। অতিথিদের মুখ আতঙ্কে নীল! মনে অনেকখানি 
্বাচ্নদ্য ! অ্্রীলোকটি স্তধু অবিচল । তার ত্র কুঞ্চিত--ঘেন ভরানিন্ম,. 
“বিরক্তি! 
গুণময় চেরার ছেড়ে উঠে দড়ালেন-*দাহি:ঈ অবিচল কে দাশুকে 
প্রশ্ন ক্রলেন”_কোন্‌ ঘরে আছেন তোমার মনিব? 
. মাজে, ধাহিনে বে বারান্দ.-.সেই বারন্বার সব-দঙ্গিণের ঘরে। 
সেঙ্গবের পঁদ্ধ ওদিকে বাগান! 


৪ 

৫ ছনিবার টু 

গুণমন্ধ বললেন_আমি একবার দেখতে চাই । আমাকে নিজে / 
চলো। ধ রর 

দাশুকে নিয়ে খুরঁশময় চপলেন চণ্তীচরণের থাশ কামরার উদ্দেশৈ। 
দীপুও চললো তার পিছনে । 

বারান্দার দক্ষিণ প্রান্তে শেষের কামরা । দরজা! বন্ধ ভেতর থেকে। 
সুণময় এসে সবলে দরজা ঠেললেন...ঘরজ্জার বার বার করাঘাত করলেন 
*ন্ডাকলেন,__চণ্তীবাবু--'চস্তীবাবু-". 

সাড়া নেই । 

আবার বগলেন__আমি জ্ঞানবাবু-*দরজ্ৰায় তিনি কাণ পাতলেন। 
ভিতরে কোণো সাড়া নেই! কারো পায়ের একটু খশখশানি- তাও 
নয়। ধরে আলো জলছে-দরজার ফাকে সে আলোর বশ্মি 
দেখা যার! - ঠা 

ধার পাঁনে চেয়ে দীপু বললে,_ঘরে থেতে পারি সওদ্বিকে তেমন 
খড়খড়ি নেই ? | 

দাশ মাথা নেড়ে জানালো, হা। বললে-কিস্তু সে খড়খড়িতে 
লোহার গরাদ আটা । আদ ছতিন দিন ধরে” খড়খড়ির পাত বাবু 
লোহার পাত আটিয়ে তার সঙ্গে আলতারাপ দিয়ে কুলুপ আটিয়েছেন। 
বাইরে থেকে সে কুলুপ তো! থোলা যাবে না। 
. এখুপযরের মুখ গন্তীর...মনে নানা চিম্তা! চিন্তা করে তিনি 
বললেন-_তাহলে দরজা ভেঙ্গে ঘরে ঢুকতে হবে । 

গুণময়ের গায়ে বেশ জৌর। সবলে তিন দরজার প্লেন ছ্চারটে 
ধান্ধ।-**শব্ধের প্রচণ্ড প্রতিধ্বনি উঠে বাতাসে গেল মিলিয়ে ! ণ 

এমন সময় বাহিরে মোটর গাড়ী থামার শব্দ-'"সজে সঙ্গে প্রচণ্ড 
কলরব । গণময়--'দীপু উৎকর্ণ হয়ে দাড়ালেন। 
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** * তিন নম্বরের রোগা ভদ্রলোক প্রায় ছুটে এসে হাজির" “বললেন. 
পুলিশ এসৈছে ।-*ল্দি চডে এক রাশ পুলিশ ! 
' রোগার পিছনে বাকী তিনজন অতিথিও এধূ্প উপস্থিত । সকলের 
চোখে মাতন্ক আর বিন্রয় ! 
চকিতে থাকী পরা পুলিশ অফিপার এসে উদয় হলেন..-তার সঙ্গে 
একগাদা পাহারা ওয়াল! । অফিসারটি হলেন খ্যাসিষ্টান্ট সুপারিনটেন্ডেন্ট 
দীপু বললে-_সত্যিই পুলিশ ৷ 
,স্ত্রীলোকাটির মুখে দারুণ বিরক্কি 
“ময় নিশপ-দৃষ্টি আগন্তক পুলিশ অফিসারের উপর । 
টার চোখে চকিতে কি ইঙ্গিত ঘটলো-.-তার মর্ম বুঝলেন। 
,ক্রিসারের কাছে এসে এযাসিষ্া্, সপারিন্টেণ্ে্ট বললেন, আপনি 
এখানে। 
মৃছ হের্সে গুণময় বললেন ঝড়ের আগে এটো পারা! 
সুপারিন্টেপ্ডেণ্টের নাম রামকে) রাষকেই্ট বললে” তা! ন: 
শর বলুন, গ্রীন্ষের আগে বসন্ত; বর ভাবছি, এর মধ্যে আপনি কি ক 
এরবীনকারাবর পেলেন ! ৮ 
শপ বলছেন__খবরটমক্তি, আমাকে বলতে পারো ? 
আপনি জানেন না? 
না। 
রামকেষ্ট বললে--আমি এসেছিলুম ঝ'লী থানায় একটা বে 
তাক্ষাব্রকে'**ছঠাৎ্থ এখান থেকে টেলিফোনে থবর এলো, শীগগির আস্ম 
স্থার ডাট:লজে'.-চণ্তীবাধু খুন হয়েছেন ! 
-.. স্গ্ময়ের বিশ্বয় সীমা ছাপিয়ে উঠলো ! তিনি বললেন,__টেলিফো 
! থবর গ্লেছে চত্তীবাবু খুন! ভয়ানক আশ্ধ্য কথা তো। 


র্‌ 
$ 
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রামকে্ বললে_-ইনি বাণী থানার অফিসার ইন্চার্জ...ওয়াছে 
দা. ব--গুকে জিজ্ঞাস! করুন...ইনি ধরেছিলেন ফোন । | 
ওয়াছেবের পানে চাইলেন গুণযয়। রামকে্ট বললেন_এঁষে 
চেনেন না ওয়াহেব সাহেব ? ইনি হলেন ডি-ভি-র গুণময়বাকু। 
এ 
ওয়াছেব বললে-_-৩**ন্্যা স্তর, একট আগে টেলিফোনে থানা; 
এ থবর গেছে এখান থেকে । * সেই সঙ্গে খবর, খুনী এখনো এ বাড়ীছে 
মাছে, অনেক লোক নিয়ে এখনি আম্মন। 
এ কথা শুনে অত্যাগত চারঞন যেন আকাশ থেকে পড়লেন 
তাদেরু মুখে চোখে গভীর হতাশার ছায়া! ভ্ত্রীলোকটি অবসন্পের মতে 
বারান্দায় একখানা বেঞ্চে বসে পড়লো । | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
'একি স্বপ্ন! একি মায়া” 


বন্ধ খবরের সমশ্া আরো! নিবিড়, আরে! আটিল হণো। বাঁকে 
এবং ওয়াছেবকে একান্তে ডেকে গুণষয় তদের বললেন, এখানে তার 
আপধার বৃত্ধাস্ত। তার আল! ইন্তক এখানে যা-যা ঘটেছে, তাও তিনি 
প্রকাশ ঝরে বললেন । 
! রামকেই বললে,-আমি দৈবাৎ এ ঘটনার যধো এলে পড়েছি! 

১ইঠাৎ ধ টেলিফোন শুনে 

খ্গঙয় ব্রলে-_কিন্ু টেলিফোন করলে কে? খানে, পুরুষের গলী 
শুনলেন? না মেয়ে মান্গুবের গলা? 

শুয়াঙ্ছেব বললে-_ পুরুষ মানুষের গলা । 
২_স্কৌতৃহলে রামকেষ্ট প্রশ্ন করলে-_হিথ্যা খবর? চালাকি? 

বদ্ধ'ঘরের পানে চেয়ে গুণময় বললেন,_খবর হুরভে। সত্য, কিন্ত 


ব্রা খুলে ও ঘরে যতক্ষণ না ঢুকে কিছু দেখছি, ততক্ষণ প্থন্ত 


'পত্য-মিথ্্যা নিশ্চয় করে বলা সম্ভব নর! হ্যা, কিন্ধ তারো, আগে 
একটা কথা... 
মৃছ কে ওয়াহেবকে গুপময় কি যেন ইঙ্গিত করলেন, ইঙ্গিত বুঝে 
ওয়াছেব তাকালো সেই চারঘন অভ্যাগতের পানে । তারপর বলদে-_ 
এ বাড়ীতে ধিনি যিনি আছেন, কেউ এখন এবাড়ী থেকে লড়তে পাবেন 
না। য়া করে আপনারা সেই খাবার থরে গিয়ে বন্ুন। আর ক্ষমা 
1 করবেন, ফতক্ষণ আমাদের তারক না শেষ হয় আপনারা থাকবেন নকজর- 
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ঘনী। আপনাদের.ঘরের সামনে থানার সেপাই ঘোতারেন থারুবে?*/ 
কি করবো-..আমার ভিউটি 2 
পুরুষ তিনজন একথার কোনো! প্রতিবাধ করলেন না! স্ত্রীলোকা্ট 

মি তাকালো ওয়াছেবের 
পানে---সে তো! দৃষ্টি নর...ষেন আগুনের হণ্কা! 

ওয়াছেষ বললে, আপনারা তাহলে বান দয়া করে”'-*ওপ্ঘরে 
গিকে বসুন ! নিরুপায় ! চালজনে গিয়ে বসলেন সেই খাবার ঘহে-.. 
ঘঝের দরজায় ওয়াহেব বেশ জবরদন্ত গোছ এক সেপাইকে খাক্ষা 
করে” তাকে দিলে নিপ্দেশ_এরা বেন এন্ধর ছেড়ে কোথাও 
ন! বান! রা 

ওব' চারজ্ছনে চলে গেলে রাদকেষ্ট বললে-_গ্ুণমন্ বাবু ঘা বলেচেন . 
এখন প্র ঘর খোলার ব্যবস্থা করা চাই। ঘর খোলার আঁগে বোঝা 
যাবেনা, ব্যাপারটা কি-.'সত্যই চস্তীবাব খুন হয়েছেন! না, শ্রেফ ধা 
,্ধাপ্পা অসম্ভব মনে হয» না! একককম চিঠি লিখে গুণমর বাধুষ্ষে 
কলকাতা থেকে টেনে এনে তার উপর পার্টি-..খাওয়ার নেমত্ত -..শুণষয় 
বাবু এলেন, তা চশ্তীবাবৃ তার সঙ্গে দেখা পর্য্যস্ত করলেন না 1 
বইলেন ভেতর থেকে দরজা প্‌: করে-.বালী থানার চরম রকমের, - 
ফোন...এমন ব্যাপার গল্পে কথনে পড়িনি--আর তাই এখানে ঘটছে? 
এখন এতটুকু দেনী নয়।-,-বেমন করে হোক ও ঘরে আমাদের ঢেকা। 
প্রয়োজন! 

পালোয়ান গোছ এক মাদার বললে, চাড়া দিয়ে দেখবে সে চেষ্টা 
করে দরজা খোলা যায় কিনা ! 

শুপময় বললেন, গ্ভাখো ! ; 

কামাধার জোরলে ছিলে ধাকা-.'ধানধার পর ধাক1 ."দরআ! ঘেমন-্ন্ধ 


শী 


দুনিবার ২ 
তেমনি | দম নিরে অমাঘার বললে-বহৎ মজব্ৎ কেওয়াড়ি'**ভিতরসে 
খোলটু লাঁগা হয়া হ্যায় জী ! 

রামকেই বললে--ঘরে কেউ আছেন-_ঘনে হচ্ছে-**হয় বেঁচে নেই... 
নাঁহ্যু তিনি পণ করেছেন, পৃধিবী রলাতলে গেলেও তিনি নিজে থেকে 
দর খুলবেন না। ওয়াছেব বললে, তা ঘদ্ধি তিনি ভেবে থাকেন, 
ভিনি পাগল!-''শাধল কুড়লের তো খভাব নেই ফ্বেশে--এখনি 
,শাধলেয ঘা দিয়ে দরজা খুলধো স্তর !--"দঘামী পানেল বলে, এতক্ষণ 
* শাল আনাইনি, এষনি চেষ্টা করে দেখছি! উর * 


১ ৩য়চেব ভাকলোশকোিরা চে 
: অন্ত্রের মতো বিরাট দেহ ছুলিয়ে এক আযাদারজীর 
প্রবেশ ! 
ওযরাছেব বললে, এ ছর্জা পারবে ভাঙ্গতে ? 
অদর্পে রোটিরাম দিলে সর্বাঙ্গ ঠুকে দরজায় ধান্কা--এফবার, ছুবার 
তিনবার--*ধেন ,হাতী তাল ঠৃকছে ! বরজা অটুট-তুধন স্থরু করলো 
রোটিরাম ক্রোর লাখি ! লাখির পর লাখি। দ্শবারোটি লাখির দায়ে 
সরঞ্জার একট! পাল্লা থশে ঘরের মধ্যে পড়লো -.-সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাঙ্গা 
"পালার উপরে রোটিরাম পড়লো হুমড়ি খেয়ে । উট 
প্রকাণ্ড ঘর; ঘরে আলো! অলছে। দেওয়ালের গায়ে ব্রাকেটে 
স্বাল্ব ! একশো কাঙ্ডেল বাল্ব! ঘরের একদিকে টেবিল*-&কিলের 
ধাষনে একখানা কুশন আটা চেয়ার-.'চেয়ারে ঝুঁকে বছগে এক প্রো 
ভদ্রলোক ! সজ্জিত বেশ, গায়ে পাঞ্ধাবি.'টেবিলের উপর ছুহাঁতে 
হাথা গুঁজে ঝুঁকে বলা মুত্তি! 
" খববেখে রামকেস্ট বললে,_উনিই চত্তীবাহু নাকি? 


বে 


২১ ছুনিবার 
খুমোচ্ছেন? তিনজনে এগিয়ে এলেন! দেখেন, সর্ষনার,' ভক্ত 


. লোকের পিঠে কি একটা যেন বিধে আছে. না? ৮ 
ঘেষে এসে সকলে দেখেন, ছোরার বাট! বাউখান! পিকলের* 
আলো লেগে ঝক্মক্‌ করছে ! 


দা স্থিল পিছনে-.চেচিয়ে উঠলো__ঘনিষ ! 

তার সুখ নিষেষে পাংগু, বিবর্প। চেতনা বেদ শি পরার! 

স্ওণময়ের স্তত্ভিত দৃষ্টি মূর্দির উপর নিষন্ধ। 

ঘুরে দেখে রাষকে্ট বললে__ও...একেবরে এক্কোড় ওফোড় হছে! 
পিছন থেকে নিঃশবে এসে ঘা মেরেছে-.'একটি ঘাশ_ব্যল ! 5 

ঘরে আরো বাল্ব আটা.'"লবকট। গুণমর় দিলেন জেলে! জেলে 
তীব্র আলোয় দেখেন, ভদ্রলোকের পিঠের ব! দিকে ছোরার বাটের প্রান্ত- 
টুকুমাত্ত আটুকে আছে”"ধারালো দিকটা আমল পিঠে বে । মাছষের 
আলে এভাবে ছোরা বিধতে হলে প্রচণ্ড বিক্রষের প্রয়োজন । সে 
বিক্রমের পরিমাণ অনুমান কঙ্গে তিনি শিউরে উঠলেন। খুন জখম 
তিনি অনেক দেথেছেন''কিস্ত এমন করে ছোর! বেধা-..এর "মাক তুলনা 
নেই! খুন নিশ্চয়ই -'আত্মহত্যা নয়--আল্মহত্যা অসম্ভব 1 "বেচারা 
চত্তীবাবু যা ভেবেছিলেন--ঘে ভয় করেছিলেন-__-কিন্ কি পৈশাচিক খুন ! 

য়াহেব বললে-_ছোরা খুলবেন না কি স্তর? " 

রামকেষ্ট বললে_ না, না, না হাতলে আঙ্গুলের ছাপ পাঁওয়। 
যায় য্দি। . 

শ্ুণময় বলনেন,_না...আঙুলের ছাপ নেই--আমি লক্ষ্য করেছি। 
খুন যে করেছে__সে কি হাতে দক্তানা এটে তবে ছোরা ধনেছিল? না 
বলে_ধরো খুন হরেছে কতক্ষণ? আধঘষ্টা 1পুধ কম করে যদি ধরি 

তো চন্বিশ পচিশ মিনিট ? ; 


৬* . মনে, দারুণ চাঞ্চল্য.“*ভীব্র আলোয় গুণময় ঘরের প্যানেল, দেওয়াল 
প্রস্তোকটি' কোণ তত্ন তন করে দেখলেন.*তাঁরপর বললেন_্জামি 
ভাবছি. খুন করে খুনী পালাল কোন্‌ পথে? ঘর ছিল ভালাঁবিদ্ধ". 
ভেতর থেকে তালা বন্ধ । খুনী এলো! কি করে, দরজা! দিয়ে এসে দরক্ষা 

. না হর লক করলো,'.'কিন্ত খুন করে তার পর পালালো! কোথা দিয়ে ? 
,**গ্বিকে দেখছো রামকেষ্ট, খড়খড়ির পাখিগুলো লোহার পাত জা... 
তার উপর আবার তাতে কুলুপ । বাষকেষ্ট, ওয়াহেব, দীপৃ সকলেই 
করলো লক্ষ্য ! ওয়াছেব বললে--সত্যি । এ থে তাজ্জব ব্যাপার ! 

দেওয়ালের গায়ে লাঠি ঠুকে ঠুকে, টোকা মেরে মেরে সকলে ভাঁলে' 
করে দেখলেন.'*কোথাও এতটুকু গোপন রক্তের আভাস নেই। পুরাকালের 
কাছিনী-বণিত মায়া-রন্্ররচা ধেওয়ালও নয়, এ ঘরের দেওয়াল। 

দ্বরে কটা আলদারি-**আলমারিগুলো ঠেলে পিছনের দেওয়াল পরথ 
করা হলো। না, সেখানেও এছ রন্তের অভাস নেই। কোথাও 
নেই এতটুকু ফাক। মেঝেয় কার্পেট পাতা কার্পেট তুলে মেঝে 
প1 ঠুকে, ঝাঠি ঠুকে ধেখা হলো-__না» মেঝেতেও কোন কারিগরি বা, 
কারস্থুজি নেই । যেঈন নিটোল নিরেট দেওরাল, তেষনি নিটোল নিরেট 
যে 

*রামকে্ট বললে--এ যে আমাদের ম্যাজিসিয়ান্‌ পি, লি, সরকারের 
খেল]! কিন্ত এখানে তো পি-লি সরকার নেই-...কার্দেই তেলকি 
বাছ্ির কথা উঠতে পারে না! 

গুণময় বললেন ভদ্রলোক কি জ্যোতিযী ছিলেন ? না গলে লিক্ষের 
অপথাত মৃত্যুর দিনক্ষণ আগে থেকে এমন নিভূল রকমে জানলেন 
কিকরে% সব জেনে শুনে এত লাবধানে ছিলেন, অথচ এমন নিঃশকে 


খুনটা হয়ে গেল! 


হর | টা সুদিবারি 

ওয়াহেৰ বললে--তাহলে তিনি বা লন্দেহ করেছিলেন...ানে। 
চার জনের মধ্যেই একছন খুন করেছে। ফিন্তু টেলিফোদ করুগে 
কে বালী খানাদ্ঘ-..টেলিফোনটাও তো বেখছি এ্র.**এই ঘরের টেবিলে 

রাষকেন্ট বললে-_যে রকম ব্যাপার***ঘনে হবে, ভদ্রলোক ধুন হয়ে 
নিজেই যেন টেলিফোন করেছিলেন। না হলে বর তালাবদ্ধ, লোকগ্গন 
সব ঘরের বাইরে***কি করে তারা জানবে ষে এ ঘরে ভদ্রলোক খুন 


হয়েছেন। 
গুণমযর় ঢাইলেন দাশ্তর পানে-**পণ্াশ মুর্তি বাণ লিম্পন্দ হতভম্বের 


মতো! ঈাড়িয়ে মৃত দেহের কাছে । 
,  গুণময়্ বললেন, দা যা বলেছে--"মানে, আটটা বান্সতে তখন বিশ 
বাইশ মিনিট দেরী, দাশ বললে, পাঁচমিনিট আগে এসে দরজার বাইকে 
থেকে মনিবকে সে খবর দিয়ে গেছে**“তাতে মনিক বলেছে, খাবার 
.দেওরা হলেই তিনি ঘর থেকে বেরুবেন।-.*তারপর আমাদের খাবার 
দেবে সেই সমন্ন ও আবার আসে এঘরের সামনে...তখনি কাপতে 
- কাপতে ফিরে গিয়ে বলে, ঘৰ বন্ধ---ঘরে কারো সাড়াশন্জ পেলে লা ৷ 
--*এই কথা শুনেই তো আমর! আলি ঘরের দরজার । ওরা চারজ্জনে 
' খাবার ঘরেই বসে ছিলেন বরাধর...এক সঙ্গে আমরা ছিদুম| তোমরা 
মাতে গুতা এখানে আলেন তোমাদের পিছনে । 2 
রামকেষ্ট ধললে__ওদের কোন সাঙ্গোপাঙ্গ তাহলে-..এবং সে সঙ্গীর 
গায়ে নিশ্চয় হাতীর শক্তি ! 
শুণ্যয়্ বললেন--আর যাকেই অবিশ্বাস করি না কেন রামকেষ্, 
নিজের চোখকে চো অবিশ্বাস করতে পারি না! ভবে হথ্যাযঘি''' 
এই পর্যন্ত বলে গুণময় চাইলেন দ্বাশুর পানে'..বললের_তোমার 
একথা সত্য-_বে, এ ঘরে এসে ঘরজার বাইরে থেকে তুমি বখন তোঘার 


ছনিবার ২৪ 
৯৬০ বানিঘকে খবর দিয়ে দিলে, অমরা এসেছি...তখন তিনিই ভিতর থেকে. 
তোষার ধখার জবাব দিয়েছিলেন 1 ০০ 
.” দা বললে__াজে হ্যা, বাহু। | 

. খপ আবার প্রশনকরলেন_আর কারো গলা নয়? 

পল কণ্ঠে দাত বললে__আজ্ে নিশ্চয় । ৃ 

গুপময় বললেন-_তোমার কাকেও সন্দেহ হর...খুন করেছে বলে? 

দ্বাণ্ড বললে-_আল্ঞে...না। 

. দীপু, এতক্ষণ চুপ করে ছিল । এবারে কথা কইলো 1 দীপু বললে,_ 
যে খুন করেছে, হয় সে দেছে দাশুর কথার জবাব...আর না হয় দান্তড এ 
কথাটা যা বলেছে, তা মিথ্যা ।.. "চস্তীবাবুর তখন কথা কইবার অবস্থা 
ছিল. বলে আমার মনে হয় না। 

গুধময় বললেন্ট--তা যদি বলো, দীপু, তাহলে এদের চারছনের 
কাকেও সঙ্গেহ করতে পারো না। অথচ চণ্ভীবাবু চিঠিতে স্পষ্ট করেই 
লিখেছেন এই চার জনের উপর তার সন্দেহ...এবং খুন যদি কেউ করে 
তো এদেরই মধ্যে কেউ এক জন1...কোনো বিশেষ ব্যক্তিকে 
তিনি যদি “সন্দেহ করতেন, সে কথা তিনি তাহলে তাঁর চিঠিতে 
লিখতেন ! 

. * ষস্ত ককটা নিশ্বাস ফেলে রামকেট বললে_আমার কিন্তু সব £চয়ে 
আশ্চর্ধ্য লাগছে, খুনী পুরুষ হোক, বামেয়ে মানুষ হোক, উবে যেতে 
পারে না তো! 

গুধময় বললেন-__সে চিন্তায় কোনে" লাভ হবে না। ভদ্রলোক খুন 
হয়েছেন। “সে খুন আমরা চোখে প্রত্যক্ষ দেখছি..-কাঙ্েই এখন ফ্যাক্ট 
পাচ্ছি, চণ্ডী বাধু খুন হয়েছেন এবং খুনী পলাতক...এ ঘরের কোথাও 
এমন বন্ধ, নেই বা ভে ক'রে খুনী পালাতে পারে! আযাছের প্রথম 





টেলিফোন রয়েছে এই তবরে। তাহলে ভাবুন খুন ক'কে শুধু পাঁলানে! 
নয়, খুনের খন্বর ধেওয়া বঙ্গে সঙ্গে এ টেলিফোনে-_আর লে খর গেসে 
পুলিশ ফৌজ নিযে আপনার! হয়েছেন এখানে হাছিব..এখল এ সন্ধে 
ছুটি প্রশ্ন উঠছে। প্রথম প্রশ্ন, টেলিফোনে কে ছিলে খুনের খবর] 
তীয় প্রশ্ন, বাড়ীর এই ঘরে দেখছি টেলিফোন...ঘন্ত ঘরে আরে! 
টেলিফোন আঁছে কি ন। 

দ্রাখকে তিনি টেলিফোনের দ্িত্ব সঙ্বন্ধে প্রশ্ন করলেন । 

দাশ্ড বললে-এই একটি ফোঁনই আছে...বাতুর উিইরপগার ঘরে! 
অন্ত কোন ঘরে ফোন নেই। 


রামকেই বললে-তাহলে এই টেলিফোন থেকেই থানায় গেছে" 


খবর? 
খুণময় বললেন-তা না হতেও পাবে! বে খুলীই টেলিফোন 


করেছে_-আঘার পারণা। নাহলে খুনের কথা বাক পক্ষীতেও যখন জানে 
না, তখন লে খবর.*-তার উপর হা দেখছি, মনে হচ্ছে, ইন্ঠীন্ট ডেখ, এবং 


ফোন থে সময়ে আপনারা পেয়েছেন,'*'খুলের সময় আর ফোনের সময় ে 
প্রীয় এক সময়েই এবং সে ফোন হয়েছে পুরুষের গরার- এলথ থেকে 


আমার মনে হচ্ছে, পুরুষ মানুষের হাতেই খুন। 

রামকেষ্ট বললে_হঁ..যে জোরে ছোা বিঁধুনো হয়েছে, স্চেমন 
জোর মেয়েমানুষের দেহে সম্ভব নয়। 

রামকেষ্ট তাকালো দ্বাগুর পানে, বললে-_ঘরের বাইরে থেকে তুমি 
তোমার বাবুর গলাই শুনেছে? না, তাঁর গলার মন্তন গলা? 


__বাবুর গলা । 


ছুনিষার ২৬ 
& * -কিস্ক তোদার ভুল হতে পারে তো ?.... 

. স্বীু বলে উঠলো বিনা ডালিযকা পুবিশ ডাকবে কেন ? 

তারলাত? ্ 

গুণমন্ধ ঘললেন-_একটা উদ্দে্ত খাকতে পারে, নল 
ভেবেছিল, থানা-পুলিশ ডাকলে ভার উপর কারে! ললোছ হবে না... 
প্রেঞ্ তাষের দায় এডাঁবে সে। 

রাষকেন্ট বললে__কিন্ত চণ্তীবাবুর সন্দেহ তাঁর এই চারজন অতিথির 
উপর.'বাহিরেযর কোনো লোককে তিনি সন্দেহ করেননি ! 

» দ্বীপু বললে না। 

.বাঁষকে্ট বললে--তাহলে-.িনিই খুন ক'রে থাঁকুন, তার বিরুদ্ধে 
প্রমাণ গাবো কোথ! থেকে? 

ওয়াহেব বললে-১ও"দের মধ্যেই একজন বখন খুনী-..গুদের সন্দেছ 
করবার কারণ ছিল নিশ্চয় চত্তীবাবুর | তবে সে সন্দেহ কারে! উপর তেমন 
পাকা এবং সার্টেন ছিল না হয়ভো। চিঠিতে মিনতি জানিয়ে 
শুণময় বাবুকেনা হলে তিনি আসতে বলবেন কেন এবং আজই রাত্রে! : 

রামকে্ট বললেন+-স্ঠা ঠিক। এখন তাহলে এ খুনের তদারক সুরু 


, হবে কোঁথ! থেকে? ] 
* শর্ট রামকেষ্ট নিক্ষেপ ধরলেন গুণযয়কে উদ্দেশ করে । রস 
গুধময় বললেন_আমি অবশ্ত আইনত; এ খুনের তদারক ক্রতে 
পারি না। এ হোলো হাওড়া পুলিশের কার্ষ_আমি হিল” করি 
ক্যালকাটা পুলিশে ! 
রামকেষ্ট হাসলেন, হেসে তিনি বললেন,_ডিএসকে ধঁগে 
কমিশনার অফ পুলিশকে লিখিম্ে এ কানের ভার আমর! আপনার হাতে 
দিতে চাই, স্তার। ন হলে যে রকম কমগ্রিফেশন দেখছি-*" 


কা 


২৭ দুধিবার 

'ণময বললেন--এইজন্ভই আমাদের শান্্কাররা বলে গেছেন-- 
লহদা বিষবীত ন ক্রিরাং।'.চিঠি পেয়ে লহস! আমার ছুটে আলা উচিত 
হয়নি রাষকেই।...এ জোটু ভাঙবে অঙ্গে গড়াতে ছোতে| না। 

রামকেষ্ট বললেন, হা বলেছেন। মোদ্দা, এখন. আঘাছের পরামর্শ দি, 
হাউ উই প্রোসিড, আট নাউ...এযাও হোয়ার টু প্রোসিড ! ৃ 

গুণময় বললেন-_ পরামর্শ করা যাক...সত্যি ভয়ানক ইনটায়ে 
লাগছে হে! বলো কি, মোর স্মান্‌ ড্রামা্টিক!...এলো। প্রথমে আমরা 
এ অতিথি চারজনকে নিযে বসি..'কে ওরা...কি বৃত্ান্ক--.চশী যাধূর 
ইতিবুত্ত.'কেন তাঁর অমন আতঙ্ক...এইগুলো| প্রথয শুত্র'' “এই সব ধারে 
জটিল গ্রন্থি খোলার কোনে! ই নিন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
“লক্ষ্য বিহীন আোতের ধারায়? 


তারপর পুলিশের বান্ততা। ওয়াহেব আমালে! সরকারী ফটোগ্রাফার 
ক্যাশ হাইটের সাহাযো লাশের ফটো| নেওয়া,+ঘবরের আপবাবপঞ্জ 
. বেখানে যেমন, সব-সঘেত! গুণময়ের পরামর্শে সরকারী ডাক্তারকে 
আনানো হলো-তিনি এলে তখন খোলা হলো মুতদেহে বেধা 
ছোরাগ্রানা। ছোরাথানি পরীক্ষা করলেন গুণময়। বিচিত্র গড়ন। 
. বাজারে এমন ছোরা দেখা বায় নী। ব্রেডট ছ' ইঞ্চি লম্বা 
কী ধার-.বীটটা পির্তলের-ছোরার মুখ ছুঁচোলো। ব্লেডে বা 
. খাপে এ ছোবা কোথায় তৈরী, কে-বা কারিগর--এসব কিছু 
লেখা১নেই। 

খুণময় 'বললেন-এ্এ যেন অর্ডার দ্দিরে তৈরী করানে)1-'হ্যাখো 

তোমন্বা। সকলে ছোরা দেখলো | রামকেষ্ট বগলে_-বারো তেবো 
_ বন পুলিশে চাকরী করছি তো-কিন্ধ এমন ছোরার দর্শন আছ পরবাস 
মেলে নি। ছোরার সম্বন্ধে দাশুকে প্রশ্ন কর) হোলো-_এ ছোরা তোমার 
অনিবের কাছে কখনো দেখেছো? 

সে বললে_ না বাধু। শপ সব ছিনিষ আমিই তো নাড়াচাড়া 
করচি বরাবর, এ ছোরা কিছু কখ থনে। চোথে দেখিনি । 

গুধময় আর একবার ঘরের দেওয়াল» প্যানেল, আলমারি. ..প্রভৃতি 
পরীক্ষ/ করে দেখলেন। দেওয়ালে নানারকম অন্তর টাঙীনো"-ঘরের 


২৯. . ছুণিবার 
সন্ধা ভূষণ স্থরূপ--.ও-সব অস্ত্রের যে কোন একট] দ্ধিয়ে চততীচরণের হত্যা, 
সাধন খুবই সম্ভব এবং সহঙ্গ ছিল-..ওখুলো খুনী স্পর্শ করলো না কেন ? 
এত অস্ত্র সংগ্রহের কারণ..-প্রশ্ন করে জানা গেল--চণ্ডীচরণ বন দেশ 
বেড়িয়েছেন এখৎ যেখানে যে অস্ত্র পেয়েছেন, সংগ্রহ করেছেন। অস্ত 
সংগ্রহ ছিল তার বাতিকের মতো। অস্ত্র ছাড়া ঘরের দেওয়ালে, 
বারান্দার দেওয়াগে বৃগয়াহত হাতী, হরিণ, ভালুক, আর বাঘের মাঁথ! 
সাজানো! মাথার হাড়গোড়টুক্ই নক্ব***চাষড়া এবং লো সমেত 
্টাচ কর! প্রকাণ্ড সব মুখ ! হাতীর মুখে দাত ছুটে! প্রার একহাত করে" 
লঙ্বা---চোখের কোটরে নকল চোখ লাগানো । নিপুশ শিল্পী এমন করে? 
যাথাখুলো। গড়ে তুলেছে যে তানের সুথে চোখে বন্ধ হিং তারও: 


জল জল্‌ করছে-.-হঠাৎ দেখলে আতঙ্ক হয়! 
দ্বান্তকে গুণময় প্রশ্ন করলেন,_-তোমার বাবু শীকার করতেন ?” 


দ্বাণ্ড বললে, শ্উনেছি, বাবৃ-..আমি কখনে! দেখিনি শীকারে বেতে | 
ঘা ছাড়া এসব কেনার লখও ছিল খুব বেশী। এ বাঘের মাথাট। লেদ্বিন 
কিনে ছিলেন-"নগধ ছুশে টাকা দাম দ্িগ্রে। দোতলায় গুল শোবার 
ঘরে মাথাসুদদ, বাঘের ছাল, ভালুকের ছাল» কুমীরের গোটা ছাধ-_আছে 
মেঝের পাতা । দেখলে ভরে গা ছম্ছমিয়ে ওঠে! রি 
/কথাটা। শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গে দবাগুর সর্বাঙ্গ ষেন শিউরে উঠলে ! 
মর্গে লাশ চালান দেবার জন্ত ওয়াহেদ গাড়ী আনালো, লাশ তুলে নিযে 
যাবার পর সকলে দেখেন, চণ্তীচরণবাবুর মাথার নীচে চাপা পড়েছিল 
একথানা চিঠি। কাগজে রক্তের দাগ। বোঝা! গেল, মৃত্যুর ঠিক 
পুরবক্ষণে তিনি এচিঠি লিখেছিলেন ৷ চিঠিখানা! গুপনয়ের নাছে লেখা । 
রক্কের জগ থাকলেও চিঠির পাঠোদ্ধার করতে তেন বেগ পেতে হলো) 
না। চিন্তিত লেখা আছে রর 


৪ মহাশয় খুপমর় বাধুঃ- 

... শরধানে আশিয়া বন্ধ টির গিয়াছে, 
তাহা হইলে লে-হত্যার প্রাণ আপনি এই ঘরেই পাইধেন। 
গোপনে সংরক্ষিত থাকিবে । ষে চারছ্ন অতিথিকে আছ 
আহারের জন্ঠ নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছি, তাহাফ্ষের একজনেরঞ্জ 
হাতেই আমার মৃত্যু ঘটগ়াছে, জানিবেন। তাহাদের লঙ্গে 
যৌথিক প্রীতি থাকিলেও আমার উপর উহাদের আক্রোশ 
.লীমাহীন এবং একথা আমার অবিধিত নাই, জানিবেন। 


, :5: আমার হত্যা লদ্ঘদ্ধে প্রমাণ এই ঘরেই হিলিবে । এবং সে 
, প্রমাণ সংগ্রহের ঘন্য যে চেয়ারে বলিয়া আপনাকে আমি এপত্র 
লিখিতেছি, শেই চেয়ারের ঠিক পিছনে চাহিয়া দেখিলেই-.. 


চিঠি এইথালেই শেষ 1 অসমাপ্ত চিঠি! এর পরে আর একটি 
কৃথা ভক্রলোক লিখতে থারেন নি। ৃ 

গুণময় বৃঝলেন,.."এই পধ্যস্ত লেখ! হবামাত্র খুনীর ছোরার ঘা... 
এবং সঙ্গে সঙ্গে কাগজের উপর মাথা ঝুঁকে পড়েছে.*-চিঠিধান। মাথার 
নীচে চাপা পড়ার ঘরুণ খুনীব এদিকে নজর পড়েনি ! 
 *ন্ামকেই বললেন-_আচমকা পিঠে ছোরা পড়েছে! 

শুণময় বললেন-_হু'-..কিন্ত খুনী এ ঘরে ঢুকলে! কোথা দিকে 
আর খুন করে পাললই বা কোন্‌ পথে-..লেই সমস্তা'.-এর মমাধান 
কিকরে হয়।..-খার বার ই চারজনের কথা! তালো কথা, লিখেছেন, 
প্রমাণ এই চেয়ারের গিছনে-'" 

চ', পিছনে কি এমন... 

এক প্রস্থ সন্ধান:.কিস্ত ব্যর্থ এ সন্ধান । 


ত১: | | ছুনিষার 
শষ বলগেন-_রীতিষত লার্চ সুরু করো... 

টেবিলের ড্র্লার টানলেন-_ডুঙ্ার প্রায় টনি ছি য়ারে 
আছে ক' প্রস্থ কাগন্ধ, সানা কখানা থাষ। গালা-কাঠি আর একখান! 
রেলোয়ে ব্রাশ । 

চেয়ার টানাটানি করা! হলো...ঘরখানা ভন্পতন্প করে খোদা হলে! 
কিস্ত কোথায় কি?" 

দীপু বললো-_মিথ্যা চেষ্টা! তাছাড়া এটুকু বুঝতে পারছি নাঁ, গুণময় 
বাবুকে আসতে লিখেছেন--চাঁকর খবর দেছে, গুণময় বাবু এলেছেন-- 
বেশ, গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করে তাকে বা বলবার থাকে, বলো_তা 
নয় তিনি বললেন আটঘাট-বন্ধ করে সেই গুণষয় বাবুকে চিঠি লিখতে". 
ইট্‌ লাউণ্ডস. রাবিশ 

গুণমনন শ্তনলেন, এ কথার জবাব দিলেন না-..বললেন,_ চেয়ারের 
পিছনে প্রমাণ-..ভাথো রামকেই্..চেয়ারের পিছনে কি পাওয়া যায় ! 

দবীপুর বিশ্রী লাগছিল-*-সে বললে-_চেয়ারের পিছনে পাবো আমরা 
ওঁ চেয়ারের ছায়া! 

হেসে শুপমর় বললেন-_ধৈরধ্য হারিয়ো না দীপু--এই টুকুতেই যঙ্গি 
ধৈর্য্য হারাও--তার কথা শেষ হবার আগেই দ্বীপু বললে-_ ধৈর্য্য ধি করে 
রাখর্ধো, বলুন স্তর--খুনী খুন করে সরে গেল, অথ5 সে এ চিঠিথানা, 
দেখলো না-_নাঁ, দেখেও এ চিঠি সে রেখে গেল আমাঞের জন্ত ! 

_মিষ্টা নো ডাউট--আর সবটাই লাগছে হোক্সের মতো! তবু 
খুনতো হয়েছে চোখে দেখছি-.এবং এ খুনের তদীরক করতেই 
হবে? 

দীপু বললে-_একে তদারক বলেনা,ম্তর-__এ হচ্ছে ফাদে প1 ঘেওয়।_ 
এবং বেশ জটিল কাদ ! 


৩২ 


ছুনিবার 
হেসে পুণমর বললেন-_অটিপ ধা নিয়ে কাজ: 'এ তো পুলিশের 

পরম কীম্য ; ধরো, ক্রশ ওয়ার্ড পাল. এসোঠ এ পাজ ল্সল্ভ, করি 1 

দীপু বললে_ইট ইজ ওয়াইন্ড গু চেজ ! 

গুপমন়্ বললেনভ্থুতাই যদি হয়...ছেড়ে চলে যেতে পারি না তো! 

কি করবেন? 

গুণময় বললেন_-ঘরে গিরে  চাপ্রগন গেষ্টকে এখন জিজ্ঞাসাবাদ 
করা বাঁক! এঁদের চারজনকে ছাড়া দুনিয়ার আর কারো উপর চণ্ডী 
বাধুর সন্দেহের বা্পও ছিল না! আর £ছিজ্ঞাসাখাদ করতে লেডিজ 
কার্ট নীতি শিরোধাধ্য করি, আমরা---কি বলো? প্রথমেই এ লেডিকে 
__ কিন্ত হথশিয়ার হবে..'লেডি হলেও শুর হাবভাব পুরুষ মানুষকে টেকা 
বেয়...এবং এ ছিজ্তাসাবাঘ সম্পূর্ণ আলাদা আলাদা করে” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
'এধন যেদিকে চাই, কুলের উদ্দেশ নাই! 
এবারে কঠিন কর্তব্য! 


মহিলাকে এই ঘরেই আনা হলো । তীর মুখ লোহার মতো শক্ত'.. 
ছু চোখে আগুনের হল্কাঁধেন! এসেই অন্নি-ৃষ্টিতে গুণময়ের পানে 
চেয়ে মহিলা ব্ললেন-_মাপনারা কি ভেবেচেন, আমাদের খর নেই * 
বাড়ী নেই? এখানে চোরের মতো! বশিয়ে রেখেছেন, .'পুলিশের নজর . 
বন্দী করে! 

গুণময় বেশ শান্ত সহ কে বললেন--কি করি, বলুন! নিকষপ্রায় ! 
আপনিই ভদ্রলোক খুন হয়েছেন__আমরা পুলিশের লোক-..আমাদের 
এখন কি কর্তব্য ? 

মহিলা বললেন-_-খুন বলেই আপনারা নিশ্চিত ? 

নিশ্চয়! আপনি ভাঁবচেন, আমর] রহস্ত করছি? আমাছের আর 
বাড়ী নেই? কাজকম্্ব নেই? 

মৃহিলা বললেন__কিন্তু আমাকে এ ভাবে আটকে রেখে লাভ ? 

ুণময় বললেন__আপনার প্রেটমেন্ট নেবো। শুধু আপনার কেন, 
এ বাড়ীতে ধিনি ধিনি আছেন, সকলকার | যায় দাসী চাকরদের পর্য্যন্ত ! 

মহিলা এবারে একটু নরম হলেন, বলপেন-_কিস্ত আমার কাছে 
থেকে কি ষ্টেটমেণ্ট চান আপনারা ? 

_্বা যা! আপনি জানেন এ সম্বস্ধে ! 
/ কিসের সম্বন্ধে ? খুন ?...তার হানে? খুন আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি? না, যেখুন করেছে, আমাকে সে লব কথা বলে ছে ? 

রি 


ছুনিবার ৩৪ 
“. স্্ণুম় বললেন__তা নয়-"'মানে, চ্তীবাবূর লম্বন্ধে-" তার বন্ধু-বান্ধব 
_কাজকর্ম...এই সব সন্ধে কিছু কিছু জানতে হবে তোঁ-..যা! থেকে 
আমর] একটা হুদ্দিশ পেতে পারি। 

কিন্ত এ আপনাদের জুলুম! তাছাড়া আপনারা সবাই পুরুষ মানুষ 
--আঘি এককন ভদ্রমহিলা-'-সমাজে আষার পোজিশন্‌ আছে...এখানে 
নিমন্ত্রণে এসেছি বলে, অঙ্জানা এতগুলো পুরুষের সঙ্গে বসে থাকবে! 
এবাড়ীতে রাত্রে আমাকে থাকতে যে বাধ্য করছেন, এই আন্নোন্‌ সব 
মানুষের সঙ্গে '..এট1 কি ভর্তা ? 

.... গুণময় বললেন__মাপনি অকারণে রাগ করছেন ! আইনে আমাদের 
এখন কর্তব্য হচ্ছে, আপনাদের ধরে রেখে ষ্টেটুষে্ট নেওয়া-.'এবৎ আইন 
আঘাঘের এতথানি_ অধিকার গেছে, বার জোরে আপনার উপর বদি 
আমাদের রিজনেবল্‌ সন্দেহ হয়, খুনের সঙ্গে আপনি সংশিষ্ট আছেন, 
তাহলে আপনাকে আমি গ্যারেষ্ট পর্যযস্ত করতে পারি--.বুঝলেন ! 

মহিলা শিউবে উঠলেন, বললেন--আমাকে তাহলে এ্যাবেষ্ট করতে 
চাঁন? ্ 

. : গুণময় বলরেন_-লে কথা আমি বলিনি। তবে জাঁপনি যদি শুধু 
তঞ্জন করেন, কোনে কথার জধাব না গান, তাহলে আপনাকে সন্দেহ 
করা ছাড়া উপায় কি বলুন? আপনি বর্দি পুলিশ হতেন আর 
আমি হতুম আপনি"'তাহলে বলুন, আপনি কি আমাক, এ্যারেই 
করতেন না? ও 

মহিলা , নিরুপার হভাশভাষে বলে রইলেন'”দু'চোখের দৃষ্টিতে 

অসহায়তার করুণ ছা! !...অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন তারপর একট। 

নিশ্বা্ ফেলে প্রশ্ন করলেন_-বলুন কি আপনি জানতে চান আমার 
কাছ পেকে. 


৩৫ ছুনিবার 
শুণময় এ কথার বাব দিলেন না, তাকালেন দ্বাপ্তর পানে, 

বললেন-_-বাড়ীতে মেয়েছেলে কেউ আছেন ? তোযার বাবুর স্ত্রী? 
দাশ বললে-বাবু এক| থাকতেন..*আমি তাই দেখছি বরাবর ! 


দ্বাস্ত থামলো! গুণমন্ন বললেন_-চুপ করে থেকো না, খানে, ক্ষ 
বলো” 

ধাশড বললে__একটি মেরেছেলে এবাডীতে 1...মানে, বিয়ে নয়-গর 

__বুঝেছি, বিজ্বে করা স্্রী ন্‌! মালে, রল্গিতা! তিনি এই বাড়ীতেই 
থাকেন ? 

দাশ বললে--থাঁকেন না--থাকতেন। কিন্ত এখন নেই, আক্ষ 
একমাস হলো, তিনি গেছেন তীর্থ করতে! ভিনি একাই থাকতে." "* 
ছেলেমেরে নেই, তবে দোতলায় এখন আছে বামুনদি আর অল্প? ঝী। 
-**কিন্ত তারাও আজ ছপুর বেলায় কোথায় গেছে। বাবুই ছুটি দিকে 
পাঠিরেছেন, বললেন, তারকেশ্বরে যাবে যাবে বলছিলে, তা আজ্ যাও, 
দু'দিন থেকে এসো! 

গুণময় আশ্চর্য হলেন ! আজই হঠাৎ বেচে তাদের এ বাড়ী থেকে 
সিতরে“দেবার মানে ? বিশেষ অপথ্থাত মৃত্যুর এতখানি আতঙ্ক যখন বলে 
ঘনীভূত! তাঁর মনের মধ্যে বহু প্রশ্ন অমাট বেধে উঠলো! । ূ 

বভুক্ষণ কি চিন্ত! করলেন-__তারপর চাইলেন মহিলার পানে ! বললেন 
যা এবারে আপনার কথা.আপনার নাম ? মানে, অপরাধ নেবেন 
না...এগুলে ফর্মীলিটি-_ঘটনাচক্রে আন্ম এমন মদে এখানে যদি 
না! আসতেন তাহলে এ ছুর্ভোগ আপনাকে সহ করতে হতোনা ! 
আপনি আমার কথার জবাব না! দ্িলে...অনি্ই ছাড়া আপনার ইষ্ট 
হবেনা তাতে ! 


*.. অস্িলার দৃষ্টি আবার হলো কঠিন! দৃণু ভ্লীতে তিনি বললেন__ 
বেশ, করুন জিজ্ঞাসা-_বা বা জানতে চান আপনি । আমি দেবো বাধ, 
"সত্য অবাধি। পু 

খুপুময় বললেন_ প্রথমে চাই আপনার নাষ দ্বানতে ! 
মহিলা বললেন, _আমার নাম পুর্ণিম! দেবী ।...কিন্ত দয়! করে 
একটা কথা বলবেন ? 
বলুন 
"আপনার ধারণা, আমি চণ্ডীবাবুকে খুন করেছি? 
নিশ্চয় নয় 
. ব্বামকেষ্ট বললে-_কে খুন করেছে'''মানে, আপনার কোনো রকম 
"বারণী সেবস্ন্থে-” 
পৃপিমা দ্বেবী বপলেন_আমি কাকে সন্দেহ করবে? এবাড়ীর 
কাকেও আমি জানিনা" 'জানতুম শুধু চণ্তীবাবুকে । আপনারা পুলিশ-'" 
আপনারা খুন্ট্রকে বার করুন ! 
গুণময় বললেন-__-আগে সেই চেষ্টাই তো আমরা করবো । আমর! 
কাকেও সন্দেহ করিনি, এমন তাঁববেন না! ও ছোরা থে মেরেছে, 
ভাকে বার করা একটুও শক্ত হবে না। ূ 

_. পর্ণিমা দেবী বললেন._কিন্তু আমি ভাবছি, তার এমন শত্রু কে 
ছিল."'বিশেষ এমন ওৎ পেতে তাঁকে মারবার অন্ত-*" | 

গুণময় বললেন-_চত্তীবাবু আপনার বন্ধু ছিলেন ? না, আত্মীয়? 

পুর্ণিম দেবী বললেন,_-মত্মীয় নন, বন্ধু! লা হলে ওর নিমন্ত্রণ 
এখানে আঙ্গ আসবো কেন? গুরসঙ্গে বন্ধুত্ব আন প্রায় আটিধপ 
বছর । ন চতীবাবু ছিলেন আমার স্বাধীর খুব অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
আঘার খ্বামীআরা গেছেন-'আমাদের বন্ধুত্ব পেই সঙ্গে মুছে বার়নি। 





গুপমন্ বুধলেন, বিধবা ! শি'খিতে-_লা; পিদুরের দাগ নেই। : ৯ 

এগণময় প্রশ্ন করলেন__আঁপনি কোথায় থাকেন ? | | 

কলকাতা । ব'ডন রো। 

-আপনাকে চণ্তীবাবু আত্ম এখানে নেমন্তুয্স কবে' এনেছিলেন ? 

হা নাহলে উপযাচক হয়ে আমার আসবার প্রয়োজন ? 

-আপনি কখন এসেছেন ? 

পুর্ধিমা দেবী বললেন-ন্তধন সাতটা “ষেজে পয়ত্রিশ মিনিট'” যা 
এসেই আমি টাইম দেখেছি আমার এই হাতঘড়িতে। ৃ 

কথাটা বলে পুথিমা দেবী ত্তার বা হাত থানি প্রসারিত ক'রে ধরে , 
মনিবন্ধে বাধা মীনা কর] ছোট্ট হাত খড়িটি দেখালেন । 

_াঁ-নেমন্তর প্রান্ধ হতো এখানে আপনার ? না, হঠাৎ হি 

হঠাৎই এক রকম। 

--কেন, জালেন ? 

না, চিঠি লিখে নেমন্তন্ন করে ছিলেন। শুধু নেমস্তঙ্গর কথাই 
লেখেছিলেন । কেন, কি বৃত্তান্ত তা লেখেননি। এই রি না লে 
চিঠি আমার কাছে আছে। 

ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে পৃণিমা দেবী চিঠি বার ক'রে গুণময়ের হাতে 
দিলেন। | 

গুণময় চিঠি পড়লেন | হাতের লেখা দেখে মনে হোলো, এই হাতের 
লেখা চিঠিই তিনি পেয়েছেন । এবং লাশের মাথার নীচে থেকে এই 
হাতেই লেখা। পর অসমাপ্ত চিঠি খানা. 

পরখ মিলিয়ে নিভে ছাড়লেন না$ী দেখলেন, হ্যা এ হাতের 
লেখা ! 

চিঠি পড়ে গুপময় বললেন__আমাকে জালেন ? 


দুমিবার ৩ 
ঘাড় নেড়ে পুরদিমা দেবী বললেন--হ । পুলিশের ডিটেকটিভ 
অফিার গুণময় বাবু। কাগঞ্জে আপনার ছবি ধেখেছি, আপনার অনেক 
কেশের বথাও পড়েছি।..-তাইতো! আপনাকে খল থাবার ঘরে প্রথম 
দেখলুষ,চ্খন প্রথমে খুব আশ্চর্য হবেছিলুষ-..খাখ 7 ০্মস্তনয় ডিটেকটিভ 
গুণময় 'ফার্‌ হঠাৎ-..তার পরেই মনে হলো, পুলিশের চাকরী করলেও 
সাযাজিক আর পারিযারিক দিকটাও তো আছে। আত্রীয় বন্ধ__ভাবনুম 
চতীবাবুর সঙ্গে বন্ধুত্ব অন্র্টাই আপনারও হরেছে নেম । 
শ্ছু তে 
গুর্্ঘা বেবী বললেন_-আ'পমি বোধ হন আমার আগে এ বাড়ীতে 
এসেছেন। আর মনে হয়, আপনি যখন এসে পৌছেছিলেন, তখন 
চত্তীধাবু খুন হননি । “বেঁচেই ছিলেন ।” 
পাস গুম বললেন, ই. সু 
ুরণিঘা দেবী কি ভাবলেন-..তারপর বললেন--. নার কি এ 
বিপদের সব্ধন্ধে আগে কোনো আভাস পেয়েছিলেন? না হলে 
আপনাকে আনা... ৃঁ 
গুপময়, হঠাৎ একটু চাল চাললেন-__বললেন--ও তাও আপনি 
বুঝেছিলেন তা হলে আমাকে দেখে । তাহলে ক্ষঘা করবেন ু্ণিমা। দেবী 
আমাকে ভিনি যে চিঠিতে আসবার জন্য অন্থুরোধ জানিনে নথেছিলেন 
সেই চিঠিতেই তিনি শপ করেই লিখেছিলেন যে জা ..র উপর তার 
সন্দেহ. "আপনি তাকে খুন করতে পারেন। 
... গুর্ণিষাত দেবীর ছুচোখ বিস্কারিত হুলে...তিনি বেন চমথে 
উঠলেন। 
রামকে্ট বললেন_মানে, ফেয়ার হাড় বীন্‌ এভরি পণিবিলিট.. 
চিঠি খড়ে চ মনে হয় গুণমদ়্ বাবু? 


| 


৩৯ হুমিবার 

গুপমর কোনে! ভাঁবাব দিলেন না-কিন্তু এ কথায় পুর্ণিম! দেবীর 
থে ভঙ্গ প্রকাশ পেলো..-গুণমর় লক্ষ্য করলেন। তার মনে হোলো, 
সচতুর অভিনেত্রী ! আশ্চর্য এক্সপ্রেশনিইউ। ফিল লাইনে গেলে এখনি 

ষ্টার হতে পারেন। গুণময় ভাবলেন_-এ ভঙ্গীতে মনে হয়, হয় ইনি 

ভীষণ ডেঞ্জারশ উওম্যান-না হয়, সম্পূর্ণ নিরীহ, নিরপরাধিনী। ছ'চোখে 
বিরক্তি আর দ্বণা ভরে, পুর্ণিমা দেবী তাকালেন গুণময় আর বামকেন্টর 
পানে । রাগে তার ঠোট কাপছে। 

তারপর নি্রেকে সম্ধৃত ক"রে পূর্ণিমা দেবী বললেন-_চণ্ডীবাবু 
চিঠিতে এ কথা লিখেছেন স্পষ্ট করে। আমি আশ্চর্য হচ্ছি আমাকে , 
অপমান করবার এতথানি আম্পন্ধী চণ্তী বাবুর হোলো! কি ক'রে? উনি + 
কে এমন রাজচত্রবর্তী-..বে গুকে মারতে পারলে আঁমি পাবো! -, 
লিংহাঁসন কিংবা! রাক্য-উবর্য্য ! দিস্‌ ইক্গ. আউটরেছিয়্‌? 

কথা শুনে গুণময় ক্রডঙলী করলেন । নিরপরাধিনী ? নাহলে এ 
অপবাদে এমন তেতে উঠতেন না। 

গুণময় বললেদ--এতখানি স্পষ্ট করে? এমন সন্দেহ প্রকাশ করেননি 
বটে, তবে যে-কজনের উপর তাঁর সন্দেহ, পেই কদ্দনের সঙ্গে আপনার 
নামট্/ও তিনি প্রকাশ করেছেন। 

পৃরশিমা বেবী বললেন-_কি লিখেছিলেন তিনি, আমি জানতে চাই 
পিন ইজ ভেরি সিরিরস এযাও আই স্থাভ.এ ঝা: ঈ টু নো। 

গুণময় বললেন_ধঘে কজলের উপর তার সন্দেহ, সেই কজজনকে 
তিনি আছ রাত্রে এখানে নিমন্ত্রণ করেছেন- আমায় লিখেছিলেন ।' 
লিখেছিলেন, এই চারজনের মধ্যে তার জীবনের উপর লক্ষ্য. এক 
জ্মনের। 

পৃিমা দেবী যেন অকুলে কুলের একটু রেখা ঘেখলেন/ বললেন-_ 


ভুমিবার এবি হজ 


বাহ তা হলে আমার উপর এ নিগ্রহ কেন? শুরা তিনজন বররেছেন, 
গুদের ধরে" 
বাধা দিয়ে গুণমন্ন বললেন-_একে একে ডাকবো বৈ কি''আচ্ছ 
ওরা.''মানে, গুদের আপনি জানেন ? 
লা । তবে ছু একটা! কথা যা শুনেছি, মনে * গুরাও চণ্তীবাবুর 
বনু । গুণময় ভাবলেন-__এ যে আঁগাগোড়াই মজার ব্যাপ'র। চারজনেই 
দিলেন চশ্তীবাবূর বন্ধু-'"অথচ এই চারজনেরই উপর চণ্ডীধাবুর লঙ্দেহ। 
বেশ মজার বন্ধুত্ব ভো। 
ক শুণদয় বললেন_কে খুন করেছে, তা জানবে পুরিমা দেবী। এই 
. ঘরেই মখুনী রেখে গেছে তার বিরুদ্ধে এ খুনের প্রমাপ। কি করে, 
১ফ্রেশনিজেকে লুকিয়ে নিরাপদে রাখবে? কত দিন সে লুকিয়ে 
থাকবে? ূ 
এ কথা বল চণীবাবুর লেখা সেই অসম্পূর্ণ শেষ চিঠিথানার একাংশ 
গুণময় দেখালেন. পুর্ণিষা দেবীকে । অবিচল অকম্পিত চিত্তে পুর্ণিমা 
দেবী সে অংশটুকু পড়লেন...গুণময় বাব একা গ্রদৃষ্টিতে পুর্ণিমা দেবীকে" 
অপরাধীর দৃষ্টি এ নয়--"অপরাধীর ভাব ভঙ্গীও নয়। 
পড়া হলে পুর্ণিমার্দেবী বললেন__এই লেখাটুকু থেকেই আপনি-এমন 
নিশ্চিত হচ্ছেন... প্রমাণ আপনি পাবেন। 
ভাত 
পুর্ণিঘাদেবী বললেন__ আমার উপর সন্দেহ তা হলে-"" | 
স্ণময় বললেন__ আপনাকে স্পইই বলি, সে সন্দেহ একেবারে 
দিমু হয়নি। এখনো আমাদের এনকোয়ারী ঠেঁজ.."ারো যাকে 
যাকে যা জিভ্তা্] কর! দরকার, করি, তারপর সকলের প্রেটমেপ্ট পেলে 
কাকেও.বদি সা নিযে কল্ফরনট করতে হয়”--হর্থাৎ মাপ করবেন, আস 


৪১ ছু্িঝায় 
রাত্রে আপনার এ বাড়ী থেকে বাওয়! চলবে নাঁ_এইথানেই থাকতে হরে 
আপনাকে । | 

পুর্ণিষা্ধেবী বললেন--এই বাড়ীতে...এই হ্ে। হুদ্দো_মানে, 
এ বাড়ীতে মেয়ে ছেলে কেউ নেই, আপনি কি বলেন গুণময় বাবু? 
আমার একটা ই্ছণড নেই? এ বাড়ীতে কি ক'রে হিসি 
তো? আপনার বোন বিশ্বা-- . 

বাঁধা দিয় গুণময় বললেন আমার বোনকৈ আমি যেষন শন্মান করি 
তেমনি সম্মানই আমি আপনাকে করছি। আপনার জক্মালের এতটুকু 
হানি হবে না, এবিস্বাম আপনি করতে পারেন |" "আপনার একটু 
থাকবার ভালো ব্যবস্থা আমি করবো । 

কোথায় থাজবো শুনি ? এ পুরুষগুলোর সঙ্গে এক খীচায়্ ?,... 

ভার ছু'চোখে তীব্র স্ফুলিঙ্গ | ্। 

প্তণময় বললেন,_না। আপনার আন্ত ভালো খর দেখে দেখো 
আপনার প্রাইভেলির মর্ধাদ? বজ্জায় গাকবে। কোনমতে আত্মকের 
রাঁতট।-_-আমরা কষ্ট করবো-যদ্ধি খুনীকে পাই। আপনিও কি খুশী 
হবেন না, খুনী ধরা পড়লে ? 

তা ঝুলে শিক্ের মাল মর্ধযাদী--ইজ্জৎ্-- 

গুণময় বললেন মাপ করবেন, যান্থধ নিজের মাঁন মর্যাদা! নিজে বদি *? 
রাখতে জানে, তা হলে মা ছুর্গীর অসরও “স মান ইঙ্জতে ছুঁচ ফুটোতে 
পারে না। এ্যাও ইউ-আর কোরাইট কেপেবল আর মেইনটেইনিং ইওর 
ডিগনিটি এগ পজিশন । ভাবুন ন» আমাদের কাজে লাহাথ্য করবেন-_ 

গুণময়ের কথায় পুর্ণিমা দেবীর গেহমন জালায় চিডবিড়িয়ে উঠলো! 
তিনি বললেন রসিকতা রেখে আমার বিশ্রামের একটু ব্যবস্থা করলে 
ভালো হয়। আর নেমন্তন্ন যা রক্ষা করেছি লে বলবার চি নিলজ্জের 


মুতো বলতে হচ্ছে এক পেরাল| চানের ব্যাবস্থা করতে পারেন যি 
তার টাক্রা জালা! করছে আমার। 
.-দাশ্তকে ধরে ঘরের বাবস্থা হ'লো-" টি লা খর 
 বঙজ্ছিতে শব্য_পরিষ্ধার-_ | 
বারী তে টানলেন 
হাতে কি £র্ভোগই না! আর লহ করতে হবে। ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে. 
রুঘাধানা বার করে মুখ মুছলেন, ছোট্র আয্পনায় গ্রতিবিহ্ব ফেলে মাথার 
চুল বিশ্রন্ত চুন গুলোকে করলেন স্বিত্তন্ত। 
এ গুণমর বললেন ঘরের বাহির থেকে--আপনি কম্ফর্টেবল ফীল 
রঃ  বরছেন এখন, দেবী? | 
শ্লেষ না ব্যঙ্গ !' তিনি ক্রবাব দিলেন_দয়া ক'রে আমাকে বিশ্রাম 
ডে দিলে কম্ফর্ট পেতে পারি। 
গুণময় তারপর এসে দীপুকে ব্ললেন-_-এবার এ তিনজনের মধ্যে 
এক জনকে তুমি নিয়ে এসো__খবর্দার, আভাসে ইঙ্গিতে বেন কেউ 
বুঝতে না পারে। চণ্ডী বাবুর চিঠিতে লেখ! লন্দেহের কথা। আজ 
রাত্বিরট] দেখছি আমাদের মহাযহোৎসব। 


মি 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বিরহ-কাতর প্বরী 


দবিভীর পর্বে ডাকা হলো বেই গু্ফ-ভদ্রলোককে। 

এলেই তিনি প্রশ্ন করলেন-চত্তী সত্যিই খুন হয়েছে? কিন সি 
আছি তেবে পাচ্ছিনাঃ কে একাজ করলে! ও 

গুণময় একাপ্রদৃষ্টিতে গুম্ফেশ পাঁনে চেয়ে--'রামকেষ্ট বললেন--আপনি 
শুনলে আশ্চর্য্য হবেন, মারা বাবার আগে চত্তীবাবু পুলিশে একট! টা দি 
লিখে গাঠিয়েছিলেন...ডিঠিতে তিনি লিখেছিতেন, তাকে আর্ত খুন, 
করবে,_এবৎ আপনাকেই তিনি খুনী বলে সনোহ প্রকাশ করে” 
গেছেন সে চিঠিতে 

- আমার! প্তম্ফ চকিতে কাগজের মতে! সাদ ।__আমায় পন্দেহ 
করে গেটের বলে? চস্তী! আমি তাকে থুন করবো! 

গুদ্ষর কণ্ঠ ভয়ার্ত-""তারপর কেশে গলা সাঁফ করে আবার বললো-_ 
ওর সঙ্গে আমার কতকালেব ভাব! এই বছরথানেকই কা দেখাশোনা 
নেই | বছরথানেক পরে আজব এখানে এসেছি সন্ধ্যার সময়--তাঁও শুধূ 
চত্ীর নেমন্তন্ন পত্র পেয়ে! এসে পাঁচমিনিটের অন্ত মাত্র দেখা 
হয়েট্রিল...আংমাকে চণ্ডী বলে গেল-_একটু ব্যস্ত আছি--বোলো শঙ্কর 
থাঁবার সময় দেখ] হবে ।"""আর আমি তাকে করলুম খুন ! 

গুণময় প্রশ্ন করলেন_-আপনার নাম ? 

আমার নাম শঙ্কর চৌধুরী । 

তারপর আরো কটা! প্রশ্নে ুণময় জানলেন শশাঙ্কর বাড়ী 
শ্রীরামপূরে। নিজের কিছু আর আছে, তাতেই স্বচ্ছন্দে তার ছিন 
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দার রি 83. 
ক্লাটছে."চাকরি-বাঝরির ধায় লেই। চতীর চিঠি বেখালো গুণদয়কে। 
চিঠিতে লেখা আছে-_ 


ভাই শঙ্কর, 

কাঁল সন্ধ্যার পময় আমার এখানে নিশ্চয় আপিবে।' 
একসঙে থাওয়া দাওয়া করিব। আঁহারাঁদির পর বীত্রিট। বদি 
এখানে কাটাইয়া সকালে ফিরিয়া যাঁও, আশা করি, তাহাতে 


আপত্তি থাকিবে না। 
আশ করি সর্ধাঙ্গীন কুশল । আমি ভালোই আছি। 
প্র ভোমার 
টি শ্রীচত্তীচরণ দত্ত 


চিঠি পড়ে গুণষয় ব্ললেন--হ...কিন্তু শুনলেন তে] আপনার উপর 
'তৌবাবুর সন্দেহের কথা! 
শঙ্কর বললে-_-এ কথা সে যদি আপনাদের লিখে থাকে, তাহলে 
বলবো তাঁর যাথার ঠিক ছিল না-..সে পাগল ! সে আমার জ্ঞাতি নয় 
কুট্থ নর__স্বজাতও নয় যে তাকে খুন করতে পারলে তার বিষয় সম্পত্তির 
মালিক হবো আমি! 
'গুধময় নিবিষ্ট দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছিলেন শন্করকে...তার প্রত্যেকটি 
ভাবভঙগী 
'শুধমধুকে চ্ভীবাধূ যে চিঠি লিখেছিলেন, সে চিঠির ওশ তাঁকে 
দেখানো হোলো। চিঠি দেখে শঙ্কর বললে--চারজন ! ও২,*'এই. 
আমর! চারজন-_যার! লেমস্তন্নে এসেছি 1...কিন্ত শুধেব্ব কাকেও আশি 
চিনি না-*চক্ষেও দেখিনি কথনো ! 
সুণময় বললেন--যদি বলি, এ খুন কে করেছে,...তার প্রমাণ আছে 
আমাদের হি 


- প্রাণ, মানে,-আমি খুন করেছি বলে প্রষাপ? এই পরমা 
আপনারা পেয়েছেন? 

এখনে! পাইনি ত৫ কালস্পকাল হলেই পাঁধো! রাত্রে জল্লাশী. 
করবো না তো। 

শঙ্কর বললে_-আমাকে আর কিছু জিপ্তাসা করবেন? 

*শাশুঘু একটা বথা আছে! গুপধয় বললেন-_আজ্গ রাত্রে 

আপনার নী থেকে যাওয়া! ৪০১ 

সস্তার মানে ? ৮ 

_ পুলিশের নজর-বন্দীতে “থাকতে হবে-_শুধু আপনাকে ল্ের ১ 
আপনাদের চারজ্রনকেই ! ও 

_ এই খুনের বাড়ীতে-..হয় তো খুনীর সঙ্গে ? 3. 

গুণময় বললেনঃ ভর নেই । আপনি যাতে সিরাপদদে থাকতে পারেন 
সে ব্যবস্থা আমরা করবো। 

তয়াত্কণ্ঠে শঙ্কর বললে-ত্ তিনজনের বঙ্গে 1...না মশাই, তার 
চেয়ে বরং আমাকে প্রেফ তার করে থানার হাঙ্জতে পাঠিয়ে দিন... 
বাস রে চণ্তী লিখেছে এ চারজনের মধ্যে একজন হলো খুনী! 
জানে এক... শেষে আমারে। মাথাটা" 

গুণময় বললেন--আপনি আলা! ঘরে থাঁকবেন'''ওঘের ছোয়াচ 
বাচিয়ে 

হ্যা, একা রাখবেন আমায় চোর-কুঠরীতে রাখেন, কয়লার ঘরে, 
রাখেন'তসেও ভালো হযে । 

-বেশ-এখন আপনি যান প্র ঘরে আপাততঃ বস্থুন--ভারপর ঘরের 
ব্যবস্থা হলে সেখানে যাবেন ।...হ্যা গিয়ে আর থে ছাট ভদ্রলোক ও রে, 
আছেন ভাদের মধ্যে একজনকে দয়া করে এ ঘরে পাঠিয়ে দেবেন? 


ছানিবার ৪৬ 


ঘাড় নেড়ে শঙ্কর চলে যাচ্ছিল । গুগময় বললেন- আমাঘের যে লব 
কথা হ'লো ঘৃপাক্ষরেও তা! যেন তাদের কাকেও বলবেন না। স্ভাট 
ইজ টু ইওয় ইনটারেষ্ট এযাজ. ওয়েল্‌।**- 

ওয়াহেব সাছেব এস্টেউপস্থিত হলো । গুণময় বললেন_ রেলে 
এলে? 

-হ*তকি বুষলেন...এর সম্বন্ধে ? 

গুণময় বললেন, না এ মানুষ সম্পূর্ণ নির্দোষ-_খুন করবার 
মানুষ নন।... 

ও _& গোঁফ জোড়াট। শুর মুখের বাহার...এ ফল্শ. শো...শিকারী 

'মনের এতটুকু গন্ধ নেই ওতে ? 

"-  রামকে্ট বললে_-চস্বীবাবু চিঠিতে লিখে গেছেন,...খুনী এঁদের 
মধ্যেই একজন, এ সন্দেহের কারণ কি-না! ক্কানতে পারলে আমি বলবো, 
চণ্ভীবাধুর মাথা থারাপ ছিল! 

গুণময় কি ভাঁবছিলেন__একটু পরে সিনি বললেন,_কারণ খাই 
থাকুক, চত্ীবাব্‌ খুন হয়েছেন, এই প্রত্যক্ষ-সত্য বখন অন্দীকার করবার 
উপায় নেই, তখন তাঁর মাথা ভালো ছিল, কি, থারাঁপ ছিঙ্গ_-সে-কথা 
আসতে পারে না। রামকেষ্ট অন্ততঃ যতক্ষণ পর্য্যস্ত কোনো ডাক্তার এশে 
সে সন্বন্ধে অকাট্য শাক্ষী দিচ্ছেন । দেখা! যাক-_ঢুজন তো এখনে; বাকী-__ | 
একের কাছে থেকে কি তথ্য আমর] পাই। ৮ 

একট] নিশ্বাস ফেলে দীপু বললে__এ্ররাও এর এক কথাই বলবেন, 
স্তার্‌! 

হেসে ওয়াহেব বললে-_যাঁ বলছেন ! সব শেয়ালের এক র1! 


পণ  ছণিবার 

এবার এলেন সেই ঘোটা ভদ্রলোক ! এসেই হাত পা নেড়ে বঙ্কার' 
এর মানে জানতে চাই আমি। পুলিশে চাকরি করেন বলে আপনার! 
পীর লন হে খামোকা পাহারাওয়ালা বপিয়ে দরদ! আটকে রাখবেন। 
***কি আপনাদের মতলব-_শুনি ? 

গুণনয় সহ শাস্ত কণ্ঠে সহজ ভাবায় তাকে কথাটা দিলেন তুষিয়ে-_ 
বললেন--আপনাৰা বন্ধু'--তাই এখানে আজ আপনাদের নিমন্ত্রণ' "বুঝি 
কিন্তু দেখলেন তো! তার চিঠি, খুন হবেন বলে তিনি ভ্বানতেন-_ 
এবং খুন হলেনও"**খুনীর সম্বন্ধে সন্দেহ আনিয়ে গেছেন 
আপনাদের এই চারজনের মধ্যে একঞ্রন! লেখায় স্পষ্ট দেই কথ্থাই ভে। 
দেখলেন । 

খুণময়ের কথা শেষ হলে মোট? ভদ্রলোক গঞ্জন তুললেন--শন্দেছ ! 
পলটে,-সন্দেহ অমনি করলেই হলো । লন্দেহর মা বাপ নেই! চমৎকার ! 
**রুশিকতা রাখুন মশাই-ন্দামার বসুস হলো ছাপ্সাঙ্স বছর । এ বন্গসে 
অনেক রসিকতা উপভোগ করেছি ! তত্ররূপিকতা" "বুঝলেন ? | 

গুপময় ভালো কথায় অনেক বুঝিয়ে ভদ্রলোককে শাস্ত করলেন, 
এবহ শাস্ত হয়ে গুণময়ের নান প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেনঃ তার মর্ম ২ 
ভদ্রলোকের নাম গদ্দাই চাটুষ্যে ব্যবসারী মাসুব__বড়বাদ্বান্ে লোহার 
দৌকান আছে.,-চণ্তীর সঙ্গে জানাশুনা বিশ পচিশ বছরের উপক। 
কারে! তিনি এক পয়সা ধারেন না! কি ছুঃখে, কিসেন্র লোভে তিনি 
করবেন চণ্ডীকে খুন। তাছাড়া এখানে তামা দেখতে ২ আসেননি 
সার দিন কাজকর্ম করে বালীতে আসা তাঁর পক্ষে সহজ ব্যাপার নয়। 
তিনি এসেছিলেন চণ্রীর চিঠি পেয়ে তার সনির্বন্ধ নিমস্্রণে ! 

তিনিও দেখালেন চণ্ডীর লেখ। নিমন্ত্রণ-লিপি। 


ভিঠিতে লেখ 


প শিবা রর 
খল দেখা সা্সৎ নাই। ভুদা দেনা কি? কান 
সন্ধ্যার সময় আমার এথানে আসিয়া আহারাঘি করিবে কোনো 
মতে অন্তথ| ন। হয়। আহারাদি দারিয় রাব্রিটা এইখানে 
কাটাই পরদিন সকাঁলে কলিকাতায় ফিরিয়ো। ট্রেন আছে 

-আলিতে কষ্ট কি! 
না আপিলে নম্্বাহত হইব । 


ইতি ৎ 
শ্নেহাুগত- চত্তীচরণ দত্ত 
গুণময় আশ্চর্য্য হলেন! ব্যাপার কি? একের উপরেই শন্দেছ_- 
অথচ নিমন্ত্রণ করে এঁদেরই জমাদ্রে এখানে আনা, এবৎ এ আতঙ্কের 
রাতে!" রাত্রে খুন, হবেন বলে নিশ্চিন্ত ধারণ] । 
তাঁর যনে অকুল সমুদ্র:*-সে সূত্রের চিন্তার কি উত্তাল তরজমালা। 
এ স্র্জে কুল দেখা বায় নাঁ-তল ধেখা যায় নাগুধুই'জল আর আল 
ুণমনের প্রশ্বে গাই চাটুষ্যে যে জধাব দিলেন, তা৷ থেকে তর উপর 
এতটুকু পন্দেহ হয় লা! মিছে এদের হায়রাণ করা! ৮০১ মর 
অপমানও বটে ! 
গুণধয় বিদায় দিলেন গন্ধাই চাটুষ্যেকে'-'বললেল, রান্থে এ ॥ বাড়ী 
থেকে যেতে পাবেন্ধ না--অর্থাৎ*-* 
গদ্দাই চাটুষ্যে বললেন-__বন্দী ? 
_ স্বনদী নন--তবে নগ্ধর বন্দী! মাপ করবেন-__ এখানে যখন মার | 
পর ছেকে আছেন, তখন এ অন্ুবিধা সহ্থ করতে হথে ! 
সি 





এবার চারের পর্কে' সেই রোগা, তিনি নাম বললেন-_-বিপিল চক্র * 
খবরের কাগজের 255 
আলাপ ! 

তাঁকে বলা হলো! চণতীবাধুর সন্দেহের কথ]! সুনে ভিনি আতকে 
উঠলেন। ভাঙ্গাভাঙ্গা গলায় বললেন,_কিস্ত__কিন্ত--কিন্ত--আমি-_. 

রহস্কের কালো পর্দা যেমন তেমনি রইলো...তার কোথাও এমন 
একটু রন্জ মিললো না যে ফাকে রহহ্যের এতটুকু ইঙ্গিত মেলে |. 

বিপিন চক্রবর্তাকে বিদায় দিকে শুণমর় বগলেন--সব দিখ্যা হল্ে। 
আছ রাত্রে কিছু পাবে] ধলে মনে হয়না! ততু আমরা নিশি দেখেন, 

থাকবো, কি জ্ঞানি, লিশীথের নিস্তবতার -.. 

ধীপু বঙগলে--এরা কেউ কাকে চেনেনা'*এ কথা আপনি খিশ্বাস 
করেন, স্তর! আমার মনে হয়, চশ্ীবাব্র শক্র এ চারজনে_-তা নয় | - 
বন্ধু বলেন, শত্রু বলেন আরো বভৎ আছে ! এড বড় ধনী--অগ্ কোনো 
বন্ধুকে না বলে ওধু এই চারজনকে এই বিশেষ রাজে-..বে রাত্রে 'তিনি 
স্থির নিশ্চয় অন্দেহ করেছেন খুনী কলে জগৎ সভায় প্রচার কম্ধতে-_ 
করলেন নিমন্ত্রণ-_এর মধ্যে গতীর অর্থ আছে বলেই আমার বিশ্বাস-.. 
আপনি কি ধলেন ? 

গুগযদ্ু €কান জবাব দিলেন না রামকে্ট বললেন__এয়া ফখা . 
| চেপে যাচ্ছে শুর, আমার দৃঢ় নিরনিসিক ররর মধ্যেই কেউ এখুন ৃ 
করেছে। 

ওয়াহেব স্বললে__কিস্ত দে কে? আমার রর গোলমেলে 
ঠেকছে। এঘের সাঞ্ধাই সাক্ষী রয়েছে আপনি আর আপনার 
, ািষ্টান্ট এই দ্বীপুবাবু। 
. সময় বললেন,-_কিন্তু চণ্ডীবাবু ঠিক কোন্‌ লঙরে খুন হয়েছেন, তা. 


চা তং 
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১1:52 


আমরা! জানি না। তিনি খুন হয়েছেন ঘরের মধ্যে-পপে ঘর্‌ ছিল ভিতর 
থেকে হন্ধ__সহছ বকছে বদ্ধ নয়, রীতিমত 'সেই লখিদরের বরের 
 যতো..লোহার খাঁচার মতো । খুনী আগে থেকে ঘরের মধ্যে ছিল করিনা, 
. থাকলেও খুন ফরে তার পালানোর পথ--এর হদিশ না পেলে সবহ 
- মিশ্বী থাকছে। 
এ কথায় সকলে ঘরের চারিদিকে চাইলেন-.কিন্ত নতুন করে, কিবা 
পাবেন 1. 
পু বললে_মিখ্যে ভেবে কোনো লাভ নেই। এখন সফলে কাঁন 
_ খ্ড়া রেখে ক্ষেগে থাকা চাই-থুনী বদি এই বাড়ীতেই দুকিয়ে থাকে তা 
. » ইলে ভোর হবার আগে সে যেমন করে পারে পালাবার চেষ্টা করবে_ 
" তখন যদি...আর তা! না হুম্ন বলবো, ভৌতিক ব্যাপার! সুতে এসে খুন 
কৰে খেছে। নিশ্বাস ফেলে ওয়াহেব বললে,_বা! বলেছেন 
গুগমন্ধ বললেল-_আমার প্ল্যান বলি-_এই চারজনের উপরেই শুধু 
নগর নয়, সার: বাড়ীখানার উপর নজর রাখতে হবে, বাড়ী থেকে একটা 
টুচো টিকটিকি পরয্ত'না বেরোদ্-..দেখা চাই । খুব হুশিয়ার পাহারার 
বযুস্থাকরো৷ ভাই রাছকে্। বাঁড়ী দ্বিরে লারারাত দেওয়াও পেল 
ডিউটি ।__গুদ্বে্ধ চারজনের রাত্রি এখাঁনে থাকবার ব্যবস্থাটাও তার 
. আগে 
জ্াশুকে ডেকে হুকুম দেওয়া হলো__একতলার নয়--"ঘোতিগায চারটি 
পাশাপাশি রে শুঁধের চারজনকে রাখা হোক, পরম্পরসে 'ষেন কোনো? 
অংযৌগ না থাকে, গুদের খাওয়ার ব্যবস্থা কে “আর গুদের চারজনের 
প্রত্যেকের খের দরজায় থাকবে পাহারা মোতায়েন । ভাই হলো। এক 
তথায় পাহারাওুয়ালারা রইলো পাহারায় । ধোতলার একটি কামর) 
দখল করে রইলেন গুণমক্ব-_তার সঙ্গে সে কামরায় রইলেন রামকেট 1 
্ 


! 1 
রী 


ূ ২... 
বলো ৫ হে 
গাঠানে। হলো-' “রিপোর্ট লিখতে হবে তাকে! ঘেরে চত্ীবাধু খুন 
হয়েছেন, লে ঘরের দরজা ভেজিয়ে রাখা হলো-চাবি বন্ধ করা ছলোদা। : 








দড়িতে বাজলো বারে,ট1-' গভীর রাত। 

সারাবাড়ী নিঝুম নস মৃহ্রস্তবতার মতোই নিম্তব্| চেয়ারে 
বসে গুণময় চিন্তার সাগরে ডুব দেছেন-_রার্মকে্টকে বললেন-তুি 
একটু গড়িয়ে নাও রামকেস্-- যদি একটু ঘুমোতে পারো! শেষ রাজ 
আমার বদ্ধ খুম পাঁয় তোমাকে ডেকে দেবো, তখন জেগে থেকো। | 

বামকেষ্ট বললেন--কিন্ত ঘুম কি আসবে ? 

ওণদর,বললেন--টুপচাঁপ মুখোজুখে ছজনের বসে বখন লাভ নেই... 

_ বেশ...বলে রামকেউ্ট বিছানায় দিলে শ্রাস্ত দেহ এলিয়ে, গুণময় 
রইলেন চেয়ারে বসে 





রব ১: 
্ 'রাউ! রক্তধারা বরে কাঁলো অঙ্গে” 
. সশখয়ের হঠাৎ দলে হলোঃ চণ্তীচরণ কি রেশের নেশায় মেতেছিলেন ? 
.. শঙ্করের চেহারা! দেখলে মনে হয লোকটা! স্ুয়াড়ি।**-জু়ায় না মীতুক 
_ রেশের মাঠ। রেশের নেশায় হয়তো রেশারেশি ! স্পষ্ট প্রকাশ না পাক 
হয়তো। অনু আভাসে...এবং লে আক্রোশ বশে শ্কর””. 

... কিন্ত প্রমাণ? রেশের সন্ধে একটি কথা তোলেনি কেউ, কারো বিরুদ্ধে 
কোনো প্রমাণ নেই! পুর্ণিঘা দেবীকে দেখে মনে হর়েছিল-.*বুঝি- 
কিন্তু না, না। লা! গথ্াই চাটুষ্যে? নেহাৎ ভেশদা...এ কাজ ওর দ্বারা 
, অন্তব হতে পারে না! বিপিন চক্রবর্তী? মানুষ-_লা, ফড়িং! 

মন ঘুক্সে এলো আবার পুমা দেবীর কাছে ' বিধবা" স্বামীর বন্ধ 
ছিলেন চণ্তীবাবু। বজলেন, স্বামী মারা গেলেও চণ্ডীবাবুর সঙ্গে বন্ধুত্ব 
হুছে যায়নি! এর মানে ? 

ককন্ধ গভীর যানে থাকলে এ তিনঙ্জনের সঙ্গে পূর্ণিমা দেবীকে নিমন্র 
করে আনাবেন কেন ?.*আচ্ছা ! নিমন্ত্রণ পত্র পাবামাত্র পূর্ণিমা দেবী যে 
ছুটে এলেন,..নিমন্তরণ আবার সন্ধ্যার পর1-এ বাড়ীতে, চক্ষীষাবু 
একলা থাকেন- স্ত্রী নেই, পুন কন্ঠা নেই-__কেউ নেই-তর্ে 1. ঠ 

গোপন অভিসার! ! চ্ভীবাবু এত বড় বাড়ীতে থাকেন একট। 
বক্ষিতাকে নিচ্ধে। 'এ খবর ছেনেও পৃণিম। দেখী এখানে এলেন রাজে""" 
এটা কি মহিলার পক্ষে স্বাভাবিক ? চণ্তীবাধূর সে বহুকালের আলাপ-_ 
রক্ষিতার কথা কি আর পুণিমা দেবী জানেন না?- ত্ববু! তার উপর . 
বিধবা! হলেও ষেশতৃধায় বিধবায় কোনো! লক্ষণ নেই! ও 


৫৩ [ও র্‌ ছুনিবার 

রাম জারা জান কিবা পিক-_ফখাটা উর করছো 
লজ্জায় মরে ঘান 1. নাছ তই স্বাধীনতা! মিহারিনী হন রায়ে পুরগহং 
 গৃছে.-বিশেষ, হে সী েই, গদিকা লে হেব খান ক. 

গুধময়ের মনে হলো, নিশ্চ অনি সম্পর্ক! আর তারি জন্ত গণিকর 
উপর ঞ্রেলশি। হরতো গণিকাটাকে ০ 
খুণী করবেন ভেবে'* 

ভাই, নিশ্চ ত 

ঢং করে ঘড়িতে বাজলো একটা নিকাব 
রামকেষ্ট বেশ খুযোচ্ছেন আরাে_-সে আরাম ভার নাকে উচ্চগ্রামে এ 
বিদবোধিত হচ্ছে। 

গুণধর বসে আছেন..-উৎকর্ণ--.মারা বাড়ী নিঝুম, দি এন বে 
একটা শুকনো পাতা পড়লে শোনা বায়। 







বামক্ে্ট ঘুম ভেঙ্গে উঠে বসলেন । বললেন _ দুটো বাজলো। 

সুণময় বললেন__হ ..'ছুটে!। 

_ কোনে! উপসর্গ ? 

-না। লা 

রাযকে্ট বললেন__তাহপে একটু ঘুমোবার চেষ্টা করুন, স্তর"**। আমি 
প্রেগে থাকবো । খানিকটা! তো ঘুমিরে নিয়েছি । 

খুধময় বললেন__না, আছি দেগে থাকবো *+ভুমি বং ুষোও। 
শকলের দ্েগে থাকার কোনে! মানে হব্বনা! রম ইরা রং 
ছি থাকি নামার ঘুম পারনি । 


জল 


/ 
4 


দিবার ৫৪ 
বেশ, ভাহলে ঘুমোই! কিন্তু আপনার ঘুম পেলেই আদি 
ভেকে দেখেন", 
. শদেবো। 
চোখ বুজে রামকে্ট আবার করলেন ঘুষেক/দেশে বাত্রা---নাগীয় 
অচিরে জাগলে? জয়ধ্বনি 1 
গুপময় সিগার ধরালেন।-*তারপর পায়ের জুতো খুলে সন্থর্পণে 
উঠলেন... । উঠে অন্যন্ত সতর্ক পারে এলেন তিনি ঢাকা বারান্দায় । 


: চুপ ক'রে বারান্দার দাড়িয়ে রইলেন । বাড়ীভরী অন্ধকার "বাহিরে 
গাছপালার ছায়ার আরে ঘন হয়ে ধেন জমাট বেধে আছে ! 
আকাশে বাতালে পর্যন্ত ষেন গাঢ় কালে। কালির স্রোত বইয়ে দেছে ! 
ধাড়িয়ে তিনি ভাবছিলেন, সকলকে ষে বলেছি, খু্লী ও-রে তার 
এ কীত্তির প্রমাণ রে গেছে । কাল দিনের আলোয় সে প্রমাণ পাবে 
্রঙ্াপ্ঠে। খুনী বদি এ বাড়ীতে থাকে, তাহলে এ কথায় সে নিশ্চর 
পার্সীষার পথ খুঁজবে. “রাত্রি যত আন্ধকার হোক, সে কখনও নিশ্চিন্ত 
খাকধে লা। অতএব এখন খুব সক্জাগ সত্তর্ক থাকতে হবে-** 
_. চারিদিকে হু'শ রেখে গুপমর এমনি দীড়িজে রইলেন এফং খাতিরে 
সাড়িয়ে শুনলেন ঘড়িতে বান্দলো তিনটে । 


ঘ্ 


তারপর বাঞ্খলো চারটে-.-নিরূপার় হতাশ চিত্তে গুণদয় ফিরঙগেন 
থরে । ঘরে ঢোকবামাত্র মনে হলো, পিড়িতে খশ খশ শব্দ-..হ' ত স্তো? 
কার্ণ খাঁড়া করে তিনি টাড়িয়ে রইলেন নিশ্বীস বন্ধ ক'রে যেন কাঠ। 


৫৫ | ই. ' দুনিষাঁর 
* পাঁচ বত লে শব্ধ পায়ের শক ও...না, ভুল নয়? 

অতি মৃছু--সতি সতর্ক... 

নীচে কে খুব টান ঘর! ঠেললো.“*নভুন কন্ায় ক্যাচ ক'রে 
একটু শব্দ-*মনে হলো, বিরাঁষ ভঙ্গে দূরজ। তুললো! আর্তবব । 

বেরিয়ে এসে অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে পাঁশাপাশি কট? হরদায় হাত 
বিলেন। বুঝলেন, পর্ণিশ! দেবীর বের বরজ! বন্ধ-*.বিপিন চক্রবর্তী 

গদাই চাটুয্যে---তাছের ঘরেরও দরজা বন্ধ! রা খোল] শুধু গুস্ফর 

ঘরের-.*অর্থাৎ শঙ্কর চৌধুরীর ঘরের। 

অতি সতর্ক পায়ে গুণমদ় এলেন লি'ড়িতে-'অতি রর পায়ে নামতে - 
পাগলেন শি'ড়ি দিয্নে'-নেমে ভিনি এলেন সেই ঘরের ঘরজাব সামনে-': 
যে ঘরের মধ্যে চত্তীবাত্‌ খুন হয্েছেন। | 

ঘয়ের রঙা ভিতর থেকে ভেঞানো-.ভেআানে দবদ্ধার ধাক দিবে 
পক্ষ্য করলেন, বরে আলে। জবপছে। পায়ের যে শক শ্ুলেছিলেন একটু 
আাগে,'সে শব্ধ থেমে গেছে ! বুঝলেন, বার পায়ের শব শুনেছেন, সেই 
মানুষ এন্বরে এসে ঘরে আলো! জ্েলেছে। র্ 

বুকের মধ্যে উল্লাসে অষ্ান্ত । গুণমরের মনে হলো, এ হাসি না 
উচ্ছাসে ফেটে পরব হয়ে ওঠে! . তাহলে লব বাবে ফ্েশে ! সুবল 
দুহাত দিয়ে তিনি শিজের মুখ চেপে ধরলেন। ভাবলেন, এখনি*** 
দু-মিনিট, বড় ঘোর পাঁচ মিনিটের মণেন্ট রহস্তের যবনিকা উঠবে'-“এ 
মঞ্চে কার অভিনর চলেছে, এখনি পাবেন দেখতে ! 

দরজায় কাঁন পাতলেন !.*"ঘরের মধ্যে পায়ের খুশ-খাশ, শব । 

ভাঘলেন, কথায় বলে, বেখানে খুন, খুনীকে লেখাঁনে আদতেই হবে! 

এ কথ! তাহলে দিখো নদ । নিষটুর সত্য । 

কিন্ত'--গুণময় নিরন্তর । খুনী বছি সশস্ত্র এসে উদয় হু । 


রা এ 


দুনিবার এ ৫ 
«. পরক্ষণে মনে ছ'লো, পশস্ব হলেও খুনী স্বপ্রেও ভাবেনি, তার পিছনে 
'গময় এদিকে” ভাবলেন, দরজা ঠেলে এখনি ঝাঁপিয়ে পড়বেন ওর 
উপর...অতক্িতে-- শাধ্য থাকবেনা, লে আক্রমণ ব্যর্থ ক'রে পালাবে | 

এখনি** "এখনি '"এখনি ! হাত নিশপিশ কালো 1 দরজায় 
টি “শ্বর্জ| ঠেলে ঘরে ঢুকে পড়বার শু সান... 
 সক্িতরে একটা শব-..দ্রযার টেনে খোলার শঙ্কা গুণমর়ের ঘলে 
পড়লো টেবিলটা আচে ঘরের প্রান্ম মাবখাঁনে 1: তিনি আর চুপ করে 
খাকতে পারলেন না-_দরজা ঠেললেন" “রা খুললো না। " 

দরকা ভিতর থেকে লক্‌-করা। মনে পড়লো মিশ্তী আনিগ্সে তিনিই 
বরা মেরামত করিয়াছেন) 

করঞ্রায় ঠেশ ছিয়ে দেহের সব শক্তি দিয়ে গুণময় দ্বিলেন ঠেলা...দরজ! 
খুললো না। 

ঘরের ওপিবেছ খুনী__এ দিকে গুণময় । দরজা ভাঙগবার ব্যবস্থা করতে 
হ'লে অনেকথাঁনি সময় লাগবে:*'তাাড়া চেঁচিন্ে কাফেও ভাকা চলে 
না'ততিনিও দরজা ছেড়ে লড়তে পারেন না। 

* ঘরের মধ্যে বিচিত্র রকমের শব...দ্রুতপঘ-সর্ধণলনের শ্-_তারপর 

ক্ষি একট! ভারী জিনিষ পড়লো যেঝের__তা'রপর বেদনায় নি ভা 


“শঙ্গে সে আত পদচারণ- 
বাহিরে দীড়িকে গুপময় সব শুনলেন,উরি দেহে রোমাঞ্চরেখা...বুকের 


মধ্যে বছ লোক যেন এক সঙ্গে বলে উঠলো, ন্সাবার দ্যাখো, কি 
ঘটলে! ! দেহের সক্জ শক্তি পুপ্রিত ক'রে ধিপুল বলে গুণময় আবার 
ছিলেন দরছায় ধাক্কা-.- ধাক্কার পর ধাকা__নিক্ষল। কোরগলায় তিনি - 
হাকলেদ, কে আছো ঘরে-*এখনি দর খোলা-_নাহষে দরছ্ষ! 
ভেজে ফেজীরে ) : 


৫৭ ছু্িবার 

এ কথার কোবো বাব নেই। দরজা যেমন তেমনি বন্ধ রইলে। 
সবলে দ্বারে করাঘাত কারে গুণমর আাবার হাকলেন--খোলো। ঘরজ।.. 
খোলো, বলছি, শগগির'-" 

সে শব্ধ, সে কথ। প্রতিধ্বনিতে ফেটে বাতাসে মিলনে গেল। 

দরজা খুললে! নী--কিন্তু গুণময়ের সে ছঙ্কাকে ডা 
ধাড়ালেন,রামকেই। আর ভীপু।. ও রঃ 
দীপু খললে--কি হয়েছে স্তর ? 


৯শুনেছি স্পই...ঘোতলা থেকে সিডি বয়ে নেছে টিভি ভর 

এসেই খবরে ঢুকে ব্রত লক্‌ করে দেছে, কিছুতে খুলছে না স? 

রাষকে্ট বললেন-থরের মধ্যে আপনি চুকতে দবেখেস্ছেল ?:... 

গুণময় বললেন-_তা! ধেখিনি, তবে সঙ্গে সঙ্জে আমি নেমে এলেছি:+" 
দ্বরজী তো ভেজনো ছিল, এসে দেখি ধরজা লক করা--ভিতরে আলো 
জলছে। 

দ্বীপু বললে-_-গুদের ডাকি-'"সন্দেহ ভঞ্জন হোক । 

দ্বীপু ডাকলো চেঁচিয়ে- দাস -"" ৮ 

দাশ কাছেই কোথায়. ছিল.."চকিতে হাজির হোলো, বলে, ক্ষি 
হয়েছে বাবু? 

ঘীপু বললে-_ঘরের মধ্যে মানুষ! সে 

সে যানুষ কে তত্ব নেবার জন্ত কোথাও যেতে হোলন!'*শশবাতে 
নেমে এসে সামনে দীড়ালে! গদাই চাট্ুষ্যে আর বিপিন চক্রবর্তী! তাদের 
“চোখ দ্রটো। যেন ছিটকে বেরিবে আসবে'"'তরে তার কাপছে 1... 

তাথের পিছনে আলুথালু বেশে এলে উদয় হলেন পুিমা দেবী... 

পৃর্দিষা বেবী বললেন-_এত ট্যাচাষেচি | আবার কি হোক? .. 


নু 







৫ 


দ্িধার রি ৫৮ 


*  রাষকেই চাইলেন গুণময়ের পাঁনে'**বললেন__সকলকে দেখছি । 
শুধু ক্র বাবু?" 
খ্ওণময় বললেন_ হুঁ". 
পৃ্ণিম! দ্বেবী এক-পা! এক-পা ক'রে এসে ঈীড়িরেছেন গুণমরের পাশে, 
বললেন-_কি হয়েছে, নভে পাবি ? 
এ. শুণময় বললেন-_-এই ঘরে আশ্চর্য্য কিছু একটা ঘটেছে--"এখনি 
ঘটেছে । তৃত যানসিনা--মানলে বঙতুম জেতিক কান হ হচ্ছে সেই 
কার্থিকের মতো গৌফ শঙ্কর বাবৃ-.. ও 
বিপিন, চ্বর্ী ধললো-তিনি বদি দ্বরে গিঘে থাকেন বেকুচ্ছেন নাঁ' 
“কেন 
গুণময় বললেন--এ কথার জবাব ভিনিই দিতে পারেন? সে গ্বাধ 
পাচ্ছি না বলেই'তো কুরুক্ষেত্র কাণ্ড করছি! উনি ষদদি ভেবে থাঁকেনঃ 
এমনি দীড় করিয়ে রাখবেন আমাদের তো! সে ভুল 
এই অবধি বলে তিনি তাকালেন দীপুর পানে, বললেন _-মাঁমর 
'্রধানে রইলুম, তুঘি একবার যাও দবীপূং-"ঘুরে এঘরের পিছন দিকে যে 
বাগান...পিস্তল বাগিয়ে ভুমি সেই বাগানে বাও--দুর্জন কনগ্টেবলকে লক্ষে 
নিরে বাও..গিয্বে গ্ভাখো খড়থ়ি খুলে কেউ পালালো কিনা! আর 
দাশ তুমিও ওদের সঙ্গে--*টচ্চ আছে দীপু « 
-আছে। 
-তীহুলে চটপট --এক-সেকেও দেরী নয় 1 
জধলে দীপু গেল বেরিয়ে । 
রামকে্ট বললেদ__পারবে। ন1 চাড় দিয়ে দরদ্ৰার একট? পাল্লা! 
খুলতে £ 
-ধেখা বাঁক--এলো 





৯ দুর্ণিবার 

এবার দুঙ্গনে দিলে চেষ্টা-_ প্রচণ্ড শক্তিতে! 

দরকার একখানা পাল্প। গেল খুলে- বে পালা! রাতেই সন্ত যেরাঁমত 
করানো হয়েছিল ! 

ঘরে ঢুকে ছুঙ্গনে ঘা দেখলেন,”১-সুম্তিত ! 

দেখলেন, ঘরে আলো! জলছে-..ঘরের যেঝের টেবিলের পাশে পড়ে 
আছে মানুষের দেহ। যান্ধকে চিনলেন-..শশাঙ্ক চৌধুরী । দেছে প্রাণ 
লেই।__ উপুড় হরে পড়ে আহছে দেহখানা, পিঠে বিষে গাছে একখানা 
ছোরা--.লিতলের বাট! ছোরাখানা হকের ওপাশ পর কুছ” 
ঠিক যেই চণ্তীবাবুর মতে! 


তেই না মনের তা! 


বিন ফেলে গুণময় বললেন,--এফ্বারে বহু ক্বার্ষন কগি। 
তেখনি ছোরা...তেমনি করে বেধা ! 
রামকেষ্ট বললেন,_হ--তবৎ শুধু এই, তিনি ছিলেন চেয়ারে বসে, 
ইনি পড়ে আছেন নীচে ! 
রে গোরালে বাল্ব অলছে! বাকীগুলোও .জেলে দেওয়া হলো, 
.খড়খড়ি বন্ধ । 
| খুন যা হয়েছে, 'সে পাঁচ মিনিটের মধ্যে । গুণময় স্তনেছেন ঘরের 
মধো অশ্ছুট আর্তরব--তাছাড়া শঙ্কর বাবু তো এখনি নেদে এলেছেন 
খুনী বেন ক্রানতো**'ছজেনে ওৎ পেতে ছিল। 
অথচ থুলীর ঘব্রে কেউ নেই ! ছায়া হয়ে চকিতে অনৃষ্ত হয়ে গেল। 
মানুষ পালালে তার পায়ের একটু শব শোন]! যার! কিন্তু'-'ছুজনের 
করো সুখে কর্ণ নেই...নিথর নিস্তব্ধ যেন কাঠ! 
একটু পরে দীপু এলো...পিছনে দা্ড। মিড 
এলেই সে বললে-_কোথায় কে-__চারদিক দূরে...এই জআখধি, নলেই 
চমকে উঠলো--এ কি 1" এয 
রামকেষ্ট বললেন,_এরা চারজনে নেমন্তয্নে এক্সেছিলেন-__ইনি 
ও'দেরই শশাঙ্ক কাবু! 
বাঁঘকেই্ট বললেন--গুণময় বাবু ঠিক কথা বলেছেন: খুনী এই 
-বাড়ীতেই আছে। এঁর উপরেও ছিল চণ্ভীবাব্র সন্দেহ..*ধুন হয়ে লব 
অনোহের অন্থীত হয়ে গেলেন! 


রঙ ॥ ূ - রর 





ডিস 







পাগল! ২ পদ বলগেন-এভাবে ক মির 
ব্রিধতে পারে ! 

দীপু বললে আপনি ঠায় ঘরের বাহিরে ঈাড়িবে। . 

_হাঁ-ভূত মানতে হবে খেষে-*"দেখছি ! 

বিপিন চক্রবর্তী বললে-_ আমাদের উপরেও তে! যা, অন্দে 
ছিল--তাহলে আমাদেরো নিস্তার নেই । 

'ক্ষখাটা শোনবামাতর গুণময় চাইলেন বিপিন টি পানে-- 
চক্রবর্তীর বুধ যেন কাগঞ্ধের মতো! সাধা। | 

গর্দাই চাটুষ্যে যেন কীপছে ! কাদো। কাদে! গলায়, হি বলজে-_. , 
আঁষাকে দয়া করে ছেড়ে দ্বিন মশাই--মরাঁমানুষের আজগুনি একটা 
সন্দেহ ধরে” শেবে কি আমাকেও মারবেন! তার উপর আমি মশাই, এ. 
বাড়ীতে এসেছি সবাইক্সের পরে-''মোঁটা শরীর নিরে ছুটবে” এমন 
শক্তি আমার নেই, সামর্থ্)ও নেই! এ দাশ্ুকে বরং দিজালা করুন, 
"মামি কখন্‌ এ বাড়ীতে এসেছি! 

দণ্ড বললে-_স্যা বাবু---ইনি এসেছেন লকলের শেষে--আছি দেখেছি।, 

গর্ধাই বললেন_-স্তনলেন তো !*" ৃ 

এ কথার জবাব মিললো ন1। রড চাইলেন গুণময়ের পানে, 
বললেন,--এখন আমাদের কর্তব্য ? | 

গুপমন্ব বললেন-_টিস্তা করতে.হবে। চলুন, আমরা ওপরে যাই, বা 
থাকবে এরে__র খোলা. থাকবে-সব আলে! গুলোই জলবে। ক্মার 
নীপুক্ধ লঙ্গে এ ঘরে থাকবে চারজন সেপাই1...তুমি তোমার পিস্তাল নিয়ে 
সব ন্যয় বেশ গ্যালার্ট খাঁকবে ! একটু শব শুনেছে! কি ফায়ার” 
একেবারে ফায়ার টু কীল্‌। ও 





ছুনিবার ৬২ 
এ কথা বলে? যথারীতি ব্যবস্থা করে' সকলকে নিবে গুণময় উঠলেন 
দোতলায় ।...প্রথমে এলেন বিপিন চক্রবর্তীর ঘরে : বললেন--সকলে 
চুপচাপ দীড়ান--ণআঘি ঘর সার্চ করবো। 
আলমারি-_সেল্ফ ২-টেবিল+--এসব দেখে গুণময় বিচানাপত্র হাট 
কাতে লাথলেন চার বালিশ ঝেড়ে তোষধক তোজবামাত্র দেখেন 
তোঁধকের নীচে পিতলের বাঁট দেওয়! একগান। ছোর' | 
ছোরাখানা হাতে নিয়ে গুণনর বললেন এ ছেল; ৫ 
পাখস্ত মুখ--বাঞ্ড়িত কম্পিত কণ্ঠে বিদিন চক্রবন্তী বলছে: 
পাই মশাই, আমি এর কিহই জানি না। এ ছে; আমি এই প্রথম 
. দেথছি--এ ঘরেও আজ আমি প্রথম এসেছি, তাও নিজে থেকে আসিনি 
আপনারাই আমাকে এরে ঠেলে দেছেন ! আমার বিদ্ানাও এ লয় 
.সতাছাড়া মানুষ ছে।র। নিরে নেমস্ন্ন থেতে আসেনা ! 
ণমর তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টিতে বিপিনকে নিরীম্ঘণ করুদেন_অনেকক্ষণ 
নস্ার পর বললেন_হয় জাপনি ভরাপক ধূর্ত, নয়, সনভাই নিরীহ 
নিগেষ। এ ছুয়ের কি আপনি,***এখনি তার প্রশাণ আমর সংগ্রহ 
করবো 1 কিন এ ছোরা"তকাদো কাদে হরে বিদি ব্লবে--আমি 
কিছুই আনিনা। আপনি আমার বাড়ী ঘর পর্যন্ত চল: ণর্চ করখেন 
এখনি । 
সকলের তীব্র দৃষ্টি বিপিনের উপর.-.ভাবছে--এই হেকটাহ তাহলে 
শন! 
 বামকেষ্ট ঝণলেন-_চ বাবুর সন্দেহ ছিল এঁদেরই একজনের উপর 
**এবৎ একথানী ছোরা পাওয়া গেল, বিপিন বাঁবুর দখল .থেকে, 
কন্তকট1 তাহলে নিশ্চিন্ত ! কিন্তু দু'ছুটে1 খুন 1 আমার নতে হয় শঙ্কর 
বাবু এ ব্যাপার জানতে পেরেছিলেন, ভাই তাকে শু, লাবাড়।-* 


১ াার 
' *শভাবছিলুম গরাহেবকে ফোন করে দি'-থানা থেকে আজক-শুবুঙ্থাতে ' 
নয়-হা5কড়ী নিয়ে 1:55 
স্ণময় কি ভাবছিজেন, অবংব দ্রিলেন না 
গাই চাটটুব্যে বললেন--আমায় তাহলে অন্ষতি পিন, মশায়, এবাড়ী 
ছেড়ে বেরিরে পড়ি! এ বাড়ীখানা বেন গল্পের দৈত্ের মতো আমার 
বুকের উপরে চেপে বসে প্রাণটাকে বুকের মধ্য থেকে ছিচড়ে ট্রেনে বার 
করবে । 
পৃতিমা দ্বেখী বলণেন -অংমাকেও থেহে দিন দয়া করে! 
শুণমরের পানে চজনে চেরে-ছু্নের চোখের দৃষ্টিতে কী আকুতি ! 
মাঘ? নেড়ে গুম বমবেন-উহু-এ রাত্রে আপনারা বাী ছাড়তে 
পারবেন ন।। ভার উপর থাবেন কোথায় এই রাত্রে, কিসে করেই বা 
বাবেন ! 
পৃথিমা দেবী বললেন-বাড়ী ছেড়ে গেলে গাছন্চলার গিয়ে: বলে 
থাকবো এ বাড়ীতে আর এক মুহূর্ত নয়! দু-্জন মানুষ খুন. 
বলেন কি আপনার! । 
গদাই চাটুষ্যে বললে মনে হচ্ছে চারদিকে ফেন থা “ঝুলছে 
কখন আমার ঘাড়েও পড়বে! | র্‌ 
গুণময় বললেন-_ ভর নেই, আপনার! নিথের নিতে ঘরে গিয়ে ভয়ে: 
পড়, ন-"-থুম না হয় দর! ক্বানালা বন্ধ করে গেগে বসে থাকুন গিয়ে 
আমরা কড়াঞ্ড় পাহারার ব্যবস্থা কর্ছি। তাছাড়া ভু বং আর 
কিসের, খুনীকে তো পাওয়া গেছে 1-"" [ও 
.. নিকপার ! ছুশ্চিষ্কা এবং ভয়ের পাহাড় মাথায় “বে পুর্শিঘ) দেবী 
এবং গদাই চাটুব্যে ফিন্ধে গেলেন দোতলার । 
এখানে ওয়াহেব এসে হাজির | ব্যাপার শুনে মন্হাগুসী, বলে, 


॥. ৬. 
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ইনিই তাহলে? দেখতে সক্ষপানা হলে কি ছয়, আগাগোড়া ছুরির ফল] 
 খয়াহেষ তাকালো বিপিন চক্রবর্তীর পানে. “শিকারীর দৃষ্টিতে 1 বিপিন 
চক্রবর্তী কাপছে বেন বলির পাঠা। ৰ 
ওয়াঞ্ছেৰ বললে-ধরা বখন পড়েছে কেন আর ছলনা কর] ! সাফ সব 
বলে ফ্যালো বাপধন-_নাহলে ছাড়বো না তো, বুকে বাশ ডলে সব কথা 
পাম্প করে বার করবো! ! তাতে আমাদের হায়রাণী_ তোমারও ছ ই 
ব্যথ! লাগবে এ সরু অঙ্গে! 
. বিপিন চক্রবর্ভী মরিয়া হয়ে উঠলো) বললে_বটে ! ভয়ানক ওস্তাদ 
দেখছি লব! বৃদ্ধিতে চাণক্য-পগ্ডিতের ঠাকুরদা! পরের বাড়ী-**পরের 
. বিছ্বানা-"সে বিছানার বাইরের মানব আমাকে-নিক্দেরা দেছেন শুতে 
-*কতটুকু লমর্মের জন্য-__এখন সে বিছানার নীচে থেকে একট। ছোর' 
পেয়েছেন 1শঅতএব আমি হলুম খুনী ! এমন না হলে আর পুলিশী বুদ্ধি 
বলবে কেন !---খালি এ কবুল করানোর চাকরিই জানো-_কিনা! 
ওয়াহেব বাক ! খুনী আসামী-.-সগ্ধ ধরা পড়েছে..-তার মুখে জ কী 
কথা । সে বললে_ছ..-শুধু দেখতে টিকৃটিকিটি হলে কি হবে.-.যেষন 
হাতে জোর, তেমনি জোর গলায়! ও-*"বাক্যি তো নয় যেন বন্দুকের 
ছররা! ধ্রাভাও কৌতকা দিচ্ছি এখনি, তথন ও গলা যিন্ষিন করে কিন 
দেখবো! 
. বিপিন চক্রবন্তী বেন আতকে উঠলো! বগলে--কৌৎ্কা ! তার মানে! 
ওয়াহেব বললে_সে এ হালুয়ার যতোই খেতে । 
বিপিন চক্রবর্তী বললে-__মারবে না কি? 
গুণময় ডাঁকলেন-__ওয়াহেব'"" 
তীর স্বর কঠিন_ৃষ্টি তীত্র! ওয়াহেব বললে__মারবোন]। ধরা যখন 
পড়ে গেছ-_-আর কেন জালাতন করা ! বলে ফেলো ইতিহাসটুকু-_ 
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৬ দিবার 

বিপিন চক্রবর্ী বললে__এ আপনার মন্সায় আবদার তে! [নীচে 
নেমে এসেছেন আগে আপনারা আমার আগে 1...আপনারা ছুজন 
ভদ্রলোক-..কেষন তো? 

বিপিন চক্রবর্তী তাকালো গুণময় আর রামকে্টর পানে, ভারপর 
বললে-আমি যদি খুন করবো, ঘরে ঢুকেই তো করবো! তারপর 
বেরিয়ে গেলুম কোথা দিয়ে? আর বেরুনোই তো নয় শুধু "সিড়ি 
দ্বিয়ে ওপর থেকে ষে লেষে এনুয় গুদের সঙ্গে...এ কি ম্যাজিক, নাকি 
মশাই? 

শুণমন্ কোলো অবাব পিলেন নী-_রাষকে্ট বললেন-_কোণা ছি 
ট্‌ক্‌ ক'রে বেরিয়ে গেলেন সেইটেই তো আমরা এখন বার করবো । 

বিপিন চক্রবন্তী বললেন-_হুঃ তারপর ছু* ছুজ্বন মানুষ নিঃশব্দে খুন 
হলো-'এব কারণ ? শুঁদের ছুঙ্ধনের সম্পতি পাবো? না, গুলা ছিলেন 
আমার পাওনাদার? এটা? বিশেষ, এই শঙ্করবাবুটিকে আীধনে 
আনব্দই এখানে প্রথম দেখেছি আমি ! চণ্ডীবাবুক্ধ উপর হয়তো নানী 
ছুরভিসন্ধি ছিল'.কিন্ত এ ভদ্রলোকের সম্বন্ধে? 

রামকে্ বললেন--চত্তীবাবুকে মেরেছেন, ও ভদ্রলোক তার সাক্ষী 
ছিলেন হয়তো ! 

বিপিন চক্রবর্তী বললে_তাই যদি তো শঙ্কর বাধুকে তো] প্রথমরাহে, 
এনে জিগ গেস পড়] করেছিষ্টলন, যেমন আমার কবেছিলেন,_ভিনি ষে 
কথা তখন বলেননি কেন ?"',আর এখুন হলো-'-বখন বাড়ী পুলিশে 
ভরতি-''সাবাস বুদ্ধি বটে ! 

ওয়াতবে বলে উঠলো--এ খুন করেছে! বাপু**'মরিয়া! হয়ে, হয় 

এস্পার, নন্ধ ওসপার | ৃ 

বিপিন চক্রবর্তী বণলে-_আচ্ছা, বলচেন আমি খুন করেছি। বেশ 


॥ 
দুদিবার নি ৬৬ 
একথানা ছোরা পেয়েছেন চণ্ীবাবুর পিঠে"'আর একথান। পেলেন 
এই গোঁফ বাবুর পিঠে তারপর এখান হলো তিন নগ্বর ছোর1! বলতে 
পারেন, আমি এখানে ছোরার কারবার করতে . এসেছিলুম.*"আর 
এটাকে খুন করেও এ ছোরার কোনো! ব্যবস্থা কঃল্দ-না কেন? 

গুণময় বললেন__হা"""ষে মানু এতথানি চতুর-'খুন করে নিঃশকে 
কোর্নো চিহ্ন না রেখে পালাতে পারে, সে তার বিছানা তোঁধকের নীচে 
ছোরা রাখবে না! এটা আপনার ফেতার-এ...তবু এই খারাম্মক 
অন্তর বন এখান থেকে পাওয়া গেছে এর সম্বন্ধে ভাঁটিশফ্যা্টরি কোনে] 
প্রমাণ না পাওয়! ইন্তক আপনাকে একরকম পুলিশ হেফাজতে থাকতে 
হবে! 

ঘ্ধন কনৃষ্টেবেল বিপিন চক্রবর্তীকে নিয়ে ঘরের বাহিরে গেল। 

তারা চলে গেলে খণময় বললেন_ এমন সময়ে শশাস্ক চৌধুরীর 
হঠাৎ নেমে আস্বীর অর্থ কি? এবৎ যেমন আসা, অনি পিঠে পড়লো 
ছোরার ঘা_এমন ঘাঁ-যে তাতেই সব শেষ! তারপর একথানা তাজা 
আন্কোরা ছোরা বেরুচ্ছে এর তোষকের তলা থেকে । আপনারা কী 
বলতে চাঁন, শুনি? হবে ইনি নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এসেছিলেন ছোরা 
নিয়ে-"বিশেষ এ ছোরাখানি হলো এ সাংঘাতিক ছখান! ছোরার 
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রামকেষ্ট বললেন--তিনথানা একই ছাচের ছোরা যখন, তখন এক * 
জায়গা থেকেই সব সংগ্রহ হয়েছে এবং তিনথানাই একজন করেছে 
সংগ্রহ । এতে আশ্চর্য্য হবার কিআছে? 

খুণময় বললেন-_তিনখানা সংগ্রহ করবার হেতু? বিশেষ খুনীর 
"লক্ষ্য যেখানে মাত্র একজন--'অর্থাৎ চত্তীবাবু! শশান্ক চৌধুরীর তো 
এ বাড়ীতে আসবার বা! থাকবার কথা নর--এটা কোয়াইট আন- 


£ রি রি 

৬৭ ছুনিবার 
ইউজ্জাল_উনি এ বাড়ীতে এসেছিলেন বাই চাব্দ....শুধু ও চণ্তীবাবৃর 
নিমনত্রণে-“*এবৎ এদের মধ্যে পুর্বে কখনো সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না। 

রামকেস্ট বললেন-_দে কথা এরাই বলেছেন__এদের সে কথাকে 
সম্ভাব্য সত্য বলে মনে করবেন ! 

গুপময় বললেন-_কিন্তু বাকী ছুজন-পুণিমা দেবী আর গদ্দাই 
চাটুযো-..ভীরাও এই কথা বলেছেন...এবং চতীবাবু লধকজনকেই 
সন্দেহ করেননি--তার সন্দেহ একছনের উপর-..ওয়ান্‌ ইন্‌ দ্িস্‌ ক্রাউড 
অফ ফোর! না, না, না | 

বিপিন চক্রবন্তী সে এনেছিল হে।ট একট! স্থটকেশ-__সেটা তারই . 
ঘরে পাওয়া গেল। সুটকেশের ডালায় বী, সী, ছাটি ইংরেজী হরফ লেখা। 
সুটকেশ খুলে তার মধ্যে পাওয়া গ্রল-_কতকগুলো সাগ্ডাহিক কাগজ 
বাঙালী কজন মিনিষ্টারের ছবি আর হাতে লেখা এক তাড়া 
কপি। অতি নিরীহ নির্দোষ রচনা]! কোনোট? বিশ্বের সধালোচনা-- 
কোনোটা লেখক লেখিকার পাঠানোগল্প আর কবিতা । খালি লেফাপাও 
কথান। পাওয়] গেল। 

ওয়াছেব লাফিয়ে উঠলো-_এ খামে কিছু ছিল নিশ্চয়! এমন কিছু 
যা থেকে আমাদের হদিশ মিলতো! 

গুণময় তাকে দিলেন ধমক-_থাযো ওয়াছেল | 

তারপর বিছান!1 লার্চের জের। পাওয়া গেল, ফাইবারের তৈরী 
একটা খাপ-_যে ছোরা সন্ত পাওয়া গেছে, সেই ছোরার খাপ! খাপ হাতে 
নিয়ে তিনি চমকে উঠলেন। 

রামকেন্ট এ খাপ দেখলেন, দেখে বললেন,-_এর চেয়ে আরো অকাট . 
কি প্রমাণ আপনি এক্ষেত্রে আশা করেন? 

প্তপমদ্ধ বললেন,_এই থেকেই প্রমাণ হয়ে গেল [২ ভোণ্ট ৰী-লো 


্যণ টিমিটিক মাই ফ্রেড1...হ্য়তো খুনীর সঙ্গে বিপিন বাবুর কৌনো 

রকম যোগাযোগ ছিল-কিন্তু এ কথাও আমি গো করে বলতে পারি 
না! অতি ক্ষীণ আর অস্পষ্ট আইডিয়া মাত্র! 

গুণময় ছোরাখানা পরীক্ষা করলেন,-_পরীক্ষা! করে বললেন-_-ছ্রোরা'র 
কলা দেখেছো? কাটের চেয়ে ব্রেডখান! ভারী! এমন তো সাধারণতঃ 
সয়না । 

রামকেষ্ট বললেন-_এরজন্য ফলে এমন কি ইতর বিশেষ" 
 গুণময় বললেন-_-খুব ইতর বিশেষ ! এ ছোর1 ছুড়ে মারতে হয় 1 
হাছেধরে+ দেছে বসিয়ে দেবার ছোর1 এ লয় ! হাতেধরে মারতে গেলে 
জোর পাবেনা 1গ্ভাথো বর! 

তখনি পরীক্ষা। হলো পরীক্ষায় গুণময়ের কথার প্রমাণ মিললো ! তা 
হলে তে রহস্ত আরো! ঘনীভূত দাড়ালো! । রাঁমকেষ্ট করলো মস্তব্য। 

বাড়ীখাঁন! ছু কাঁলের প্রাটীন। দেওয়ালগুলো প্রায় বিশ ইঞ্চি পুরু । 
এ ঘরও বইয়ের শেল্ফ আর আলমারিতে ঠাশা। ভালো গোল ভালো 
কাঠের তৈরী আলমারি! বিষম ভাঁরী। দেওয়ালগুলোস বাঘ, হাতী, 
ছব্রিণ এমনি সব জন্থ্জানোয়ারের মাথা...্রাকেটে আট]। 

ঘরথানা আগাগোড়া নিরেট-মজবুত । এ ঘর থেকে বেরুতে হলে 
একটি মাত্র দরজা! ভিন্ন উপায় নেই ! আরো দরআা। আছে-ক্ষিস্ত সেগুজি 
এমন কষে বন্ধকর যে খুলতে গেলে ব্পর্ধ্যয় শক. ২বে-বিরাা 
ক্মায়োজন চাই। 

কজনে এঁতেন নীচের ঘরেযে ঘরে শঙ্কর চৌধুরীর লাশ'.'এ ঘর, 
বেশ মঅবৃত...বেরবার পথ কই 1 

কোনো। হদিশ মিললো! না...যেন ভ্ৃতে এসে দু'ছুটো মান্য খুন করে 
গেছে 


রি 


নবম পরিচ্ছে 
প্রচণ্ড গর্ভনে এ কি দুর্দিন 


তারপর পোঁর-তদারক নুরু । বাড়ীর বে যেখানে আছে, ষক্লকে 
এনে গ্রশ্রের পর প্রশ্ন! কাছের প্রশ্ন, বাজে প্রশ্ন প্রশ্রের বন্যা বয়ে গেল 
বেন। পুর্ণিষা দেবী, গদাই চাটুর্ো-..লাক্-. কবে রেহাই নেই। 
বিপিন চক্রবর্তীকে এনে তাঁকেও প্রশ্ন বাণে জর্জরিত করা হলে? 
বিপিন কিন্তু গট্‌- চুপচাপ, স্পীকৃটি_নট। শেষে অজজ প্রশ্ন বাণের 
খোঁচা থেরে ছু” চোখ পাকিয়ে বিপিন বললে_-করুন আপনারা গ্িজ্ঞানা 
যত আপনাদের প্রাণে চায়...আমি কোনো কথার জবাব দেবো না। 
আপনাদের প্রশ্ত হবে__সেই নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্তির যেমন হেযঠাদের 
মুখ দিয়ে বলিয়েছিলেন__বাতাসে অসি-প্রহার ! 
বিপিন চক্রবর্তী একটি কথারও জবাব দিলে না! 
কেসব কনষ্টেবল ছিল এখানে ডিউটিতে, তাদের প্রত্যেককে প্রশ্ন 
করে জবাব মিললে! ।_তারা সকলে ইশিরার পাহারা পেছে.''এতটুকু 
গাফিলতি করেনি! বাড়ী থেকে মানুষ, মানুষের ছায়া কি, একটা 
বেরালকেও তার? বাইরে বেরুতে গ্ভাখেনি ! 
রামকেন্ট বললেন-_খুন্রী বাড়ীতেই আছে! আমরা কিন্ত ছাদ, 
বারান্দা, মা বৈঠক খানা পর্যাস্ত, সার্চ করেছি''-কোথাও এতটুকু কিছু 
. মিললে! না, ! ধরে এগুবো1..'রামকেষ্ট চাইলেল গুণময়ের পানে । 
. গম একাগ্রমনে কি ভাবছেন। রামকেষ্ট জিজ্তাস। করলো; 
ভেবে কিছু সাব্যস্ত করলেন ? 


 ছুদিঝার, * ৭৪ 
নিশ্বাস ফেলে গুণময় বললেন,-একটা কথা ছে। 
ওয়াছেব বলে উঠলো-_বলুন শ্তর 1 
গুণধয় বললেন-চিস্তার কাছে তিন মাথা এক হলে জোর হবে 
না? তাই বলছিলুম, বিপিন চক্রবর্তীর উপরেই আমাদের এখন 
খানিকটা সন্দেহ দীড়িয়েছে-..কেমন তো? 
আজ্ঞে সা। 
গুণময় বললেন__তাঁহলে এক কাজ করা ঘাকৃ। 
-শকলে উদগ্রীব হয়ে গুণময়ের পে তাকালো। 
গুণময় বললেন__একটা রিস্ক! বিপিন চক্রবর্তীকে ত্র ঘরে রাখা 
'ষাক। ও ঘদ্দি যথার্থ দোষী হয়»_তা হ'লে ঘর থেকে বেকুবার খপ্ত 
পথ ওর জ্রানা আছে, ও বেরুবার চেষ্টা করবে! আমরা ওর অজ্ঞান্তে 
' বাইরে থেকে নক্গর রাখবো, যেমন ও করবে পালাবার চেষ্টা, অমনি 
সকলে..-আইডিম্লাটা কজনে যেন লুফে নিলে] ওয়াহেব বললে”_ 
চমৎকার সাজেশন্‌ ঠর | পাকা মাথ| না হলে কি আর এমন আইডিয়া 
াগে। এখনি তাহলে সে ব্যবস্থী-"" 
* মত ব্যবস্থাটা সবিস্তাবে বুঝিয়ে বললেন। 
রামকেই্ট খড়ি দেখলেন ভোর হইতে ঘণ্টার্দেড়েক বাকী |... 
ধ্যবস্থা মতো ওয়াহেব এলো! বিপিন চক্রবর্তীর কাছে...ধসে আছে 
সে'বারান্দার প্রান্তে, ছ'পাশে দুজন কনষ্টেবল্‌। 
ওয়াহেব বললে-_-আম্থন মশাই__ 
বিরক্ত কঞ্জে বিপিন বললে--আবার কিচাই ? এক মিনিট স্স্থির 
থাকতে পাবো না । জালাতন ! 
-জবালাতিন নর--ওয়াহেব বললে__নিশ্চিস্ত হয়ে বিশ্রাম করবেন*** 
চলুন ই-'ঘে ঘরে ছু দুটো কীর্তি করেছেন । 
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বিপিন চক্রবর্তীর চোখ দুটো! হলো৷ এত বড় ! শিউরে সে বঙলগলে-_ 
খুনের ঘরে? যমদ্বারে? ওরে বাব্বা,_তার চেয়ে একটা গাছে ঘড়ি 
বেঁধে আমাকে লটকে দাও-'"বেচে যাবে । 

ভয় হচ্ছে? যাদের খুন করেছেন দ্বানে। পেয়ে ঘাড়ে চেপে ধসবে। 
হাঃ হাঃ হাঃ। 

রামকেই বললেন-_খুন ষদ্দি না করেন, তাহলে ভয়টা কিসের ! 

বিপিন চক্রবর্তী বললে--পরখ করতে চান? আপনারা কেউ 
থাকবেন আমার সে ?-ভীতু আমি নই, কিন্ত'''আপনাদের মধ্যে 
কেউ পারেন ওঘরে থাকতে ?..*এমনি বাদাগুবাদ চললে! ছুমিনিট"** 
গুণময় চুপ করে ছিলেন, ধীর যনে সব শুনছ্িলেন, সঙ্গে সঙ্গে মাথার মধ্যে 
চিন্তার চাকাও ঘুরছিল সমানে__এবারে তিনি কথা কইলেন, বললেন 
আপনার আপত্তি আছে ও ঘরে থাকতে ? দ্রঞ্জ! থড়খড়ি সব বন্ধ কর! 
থাকলেও ? 

বিপিন চক্রবর্তী বললে-_-আমার আপত্তিতে কি এসে যাবে । আপ- 
নাঁরা হলেন পোর্দশুপ্রতাঁপ অর্ববিদ্যাবুদ্ধি-বিশারঘ পুলিশ । আমি খুন 
করিনি, তবু আপনারা নাম কেনবার জন্য আর কাজ চুকোবার অন্ত 


আমার ঘাড়েই খুনের দায় চাপালেন।-..ছুনিয়ার় আপনারা নিক্ষেদের 


ছাড়া কাকেই বা নিরীহ সাধু ভাবেন, বলতে পারেন ? 


গুণময় বললেন_-এসব তর্কে কোনো পক্ষের লাভ নেই চক্রবর্জী 


. অশীয়। আসল কথা, আমরা পরীক্ষা করতে চাই”_-এখনো। খানিকটা 
রাত রয়েছে আপনাঁকে রাখবে ঘরে-..আমরা থাকবে! দরজ্জার বাছিবে। 
ছরজা অবশ্ত তেজান থাকবে-_-ঘরে সব কট] বালব. জেলে রাখ! হখে । 
ঘরের মধ্যে যেভাবে খুী আপনি থাকবেন। শুতে চাঁন শুয়ে-_রনে 
থাকতে চাল, বসে-_ রর 
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, রামকে্ট-__বললেন,__গুধু এই শ্মল আওয়ার” অফ দ্ী নাইটএর অন্য ) 
এ কথার পর বিপিন চক্রবর্তীকে ঘরে রেখে সকলে রইলেন বাহিরে । 
ঘরের দরজা ভেজিয়ে দেওয়া হোলো 
পাহারাগলাদের বেশ সঙ্গীন দেখে জায়গার হুশিয়ার পাহারা 
ছ্বারীতে পোষ্ট করে? ওয়াহেব বললে-আমি আর দবীপুবাঁবু..'আমরা 
দুজনে বাকি রাত টুকু পেল ডিটিউতে থাকি । 
খুণময় বললেন,-_ছুজন পাহারা ওলাকে রাঁথো পূর্নিমা দেবীর ঘরের 
জামনে আর দুজনকে রাখো গাই বাবুর ঘরের দরগায় । যার গাঁফিলি 
হবে, বগে দাও» ''চূড়াস্ত সাজা পাবে সে। 
ওয়াহেব বললেস্থ্যা স্তর! 
বথারীতি ব্যবস্থা হল] । ঘরের মধ্যে বিপিনচক্রবর্তী...বরের বাহিরে 
হরজার সামনে শুপমর আর রামকেস্ট---তাদের সঙ্গে সশস্ত্র দুজন পুলিশ 
প্রহরী । 
অনেকক্ষণ কঁটিলো-..নীরবে। কোথাও কোনো শব্ধ নেই... 
আতঙ্কও নেই? বাহিরে আকাশ তখনো কালে চাদরে নিজেকে 
ঢেকে রেখেছে । বামকেষ্ট বললেন-_ ব্যাপার বোঝা দ্বানন। আজগুবি 
বনুৎ ডিটেকটিভ নভেল পড়েছি মশাই.'-এমন ব্যাপার সে সব বইয়েও.. 
পড়িনি। কেবল ভাবছি, চণ্তীবাব্‌ ষে খুন হলেন, খুনীক্চ মোটিভ? 
তার পর শঙ্কর চৌধুরী .**এমন হতে পারে না...ছুনের ওপরেই ছিল 
খুনীর গ্রা্থ? আর তা ঘি থাকবে, কেউ বুণাক্ষরেও তা জানবে না? 
ঘা চাকরট' সব সময় ছিল চণ্তীবাবুর সঙ্গী 
স্রণময় বগলেন--চণ্ডীবাবু সব রহস্ত বুকে নিয়ে চলে গেছেন। তার 
উচিত, ছিল, এত খন আতঙ্ক...আমায় চিঠি লিখে আনিয়ে এবং যথারীতি 
সবক্ষিণ! দিতে গ্রন্তত বলে--তথন আমর আসবামাত্র তার উচিত ছিলন! 
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কি, দেখা করে সব কথ! বলা? কিন্তু তাঁতিনি করলেন না, আমাদের 
অপেক্ষা করতে বলে ত্তিনি বসলেন থরে দরজা খড়খড়ি বন্ধ করে, 
আমাকে চিঠি লিখতে | কোনো! সুস্থ মনের যানুষ এন করতে পারে, 
ভাবো? এ ব্যাপারটার মানে আমি কিছুতে বুঝতে পারছি না রাকে্ট। 
কাজেই এ তদারকে ইন্টারেষ্ট কৈ? আছে শুধু খিল! রোষঞ্চ! 
আষ্ট লাইক এ ক্রাইম ষ্টোরি। 

এই পর্যান্ত বলে গুণময্ চুপ করলেন__-তারপর বললেন--একটা কথা 

_কি? রামকেই্ করলো প্রশ্ন । 

_-দবীশ্তকে ডাকি..-এবাড়ীর খুঁটীনাটা তত্ব যতথানি আদায় হয়। 

গুণধয় ডাকত্ন-াস্ত! 

দাশ কাছেই বসে ছিল--"সে সামনে এলে|। 

খুণময় প্রশ্ন করলেন_ কতকাল তুমি চণ্তীবাবৃর কাছে চাকরি 
করছো? 

চার বছরের কিছু ওপর । 

গুণময় বললেন__তাঁহলে তুমি তার ভিতরের খবর কিছু কিছু জানো 
নিশ্চয়! মানে, কি রকম মানুষ তিনি ছিলেন? প্রীযে স্ত্রীলোকটির 
কথা বলেছে! তার সঙ্গে কত দিনের সম্পর্ক? এ শ্রীলোক্টার কাছে 
আর কোন পুরুষ যানুষ বা স্ত্রীলোক কখনে" দেখা করতে আসতো ? ও 

দ্াপ্ড বললে_-না বাবৃ-মেয়ে লোকটি অন্দরেই থাকতো--বিয়ে করা 
বৌধের মতো-- 

চণ্ডীবাবুর আর কেউ নেই? মানে, ভাই? বোন? ভাই পো? 
ভাগনে, ভাইবী, ভাগনী ? 

দাশ বললে-_এক বড় ভাই আছেন, শুনেছি''তাকে - কখনো 
ছ্বেখিনি । তবে একটি বাবু হামেশ! আসতেন । মালে নিগ্ছে থেকে তিনি 

চর 


স্ুমিবার খ৪ 
আঁনতেন নী বাঁ তাকে ডেকে পাঠাতেন। আমিই কতবার তার কাছে 
বাহুর চিঠি নিয়ে গিয়েছি । | 

_তিনি কে? 

দাণ্ড বললে_তীর নাম হ্িজু বাবৃ:**তিনি উকিল। 

কোথায় থাকেন তিনি? 

--কলকাতায়। কর্তাবাব্‌, তাকে ফোন্‌ করতেন । 

_-ও তাহলে ফোনে তাকে পাবো । কিতার নাম? 

দবাপ্ত বললে_ছিন্ষেন গাস্ুলি। বাঁলীতেও তার বাড়ী আছে। 
শনিবার সন্ধ্যার পর বাঁলীর বাড়ীতে আসেন-.'রোঁববারে আসতেন 
এখানে, আমি তীর বালীর বাড়ীতে অনেকবার গিয়েছি । 

_বটে! এখন তাঁকে বিরক্ত করা চলে না। সকাল হোক, তাকে 
ডাকবো । তীকে চাই...এ ব্যাপারে বছ খবর পাবো মনে হয় | 
তার কাছে।-.. 
তারপর আরো এক$ ঘণ্টা কাটলো...খুনী কামরাও নিঝুম, নিস্তব্ধ। 

ওদিক থেকে কোনো সাড়া নেই | | 

হঠা্ রামকেট্ট বললেন-_-অন্ধকার দেখছি কেন? 

সকলে চাইলেন...সত্যি দরজার ফাকে আলো! দেখা যাঁয় নাতো! 

" র্রাষকেই বললেন__বিপিনধাু ঘুষোলেন ?--এরযা। খুন করে 
খুনী এমন নিশ্িন্তনে খুনী কামরায় থুদুতে পাঁরে"-এসব কথা গুণদয়ের 
কাঁনে গেল কি না সন্দেহ । একাগ্র দৃষ্টিতে তিনি য়ে দরজার কীকে 
...আলো। নিবূনো কেন? কখন নিলো? আলো নিধিয়ে ঘুষ, 
“তিনি উৎকর্ণ_বাড়ীর কোথাও এতটুকু সাড়া নেই, শব্ধ নেই! বাহিরের 
বাথানে গাছের পাতায় শব্দ__নিশ্চয় বাঁছড়। বাছড়ের কথাক্ধ অনেক. 
কথা হনে জাগলে।। বিশেষ করে রক্তচোষা বাছুড়ের কথা । ভ্যাম্পায়ার, 
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মনে হোলো, এ খুন-_লটিবের অভিনয়ে নাকের তৃষ্িকার যেনেছেছে 
-সেপ্রত্যাম্পায়ার। ও 

হঠাৎ দরজার ফাঁকে আলোর ঝলক! গুণমন্ধ চঘকে উঠরোন:.. 
ডাকলেন-_রামকেষ্ট''. 

উল 

--দেখেছে।? 

ছা । যিষ্টিরিয়স্। ঘোদা, ভয় নেই, পালাতে পারবে ল1। 

আত্মগতভাবে গুধময় বললেন,-লা। 

রাষকেষ্ট সাঁত-ঘড়ি দেখলেন, বললেন_ আর কতটুকুন্‌ বা! নি 
তোঁরের আলো ফুটবে । ং্‌ 

দুজনে আবার চুপচাপ-.“দরজ্ঞার রগ্ত্রপথে আলোর ঝলক! তরে 
কোনো শব্ধ নেই 1. 

রামকেই্ট বললেন-আলো নেবানোই বাকেন? আবার আালাই, 
বাকেন? অন্ভুত মানুষ তো? 

গুণময় কোনে? অবাধ দিলেন ন1। গন্ভীর দুর্তি-তার ৃ্ত দরজার 
দ্বিকে। 


তারপর কেমন যেন একটু ভঙ্্াচ্ছর্র ভাঁব.*-সেভাব কাটিয়ে শুণময় 
ধড়মড়িযধে উঠে পড়লেন | দ্বিগ ছিগস্তে ভোটের আলোর আভাল। 

রাঁমকেষ্ট বললেন--উ:, যেন কাধকাত্রি কাটলো! । এবার ছ্বর' সার্চ 
সুরু করি_-মিথ্যে ধেরী কেন? 

সুপময় পরবাব দিলেন নাঁ-স্তীর মলে কেমন অস্বস্তি । 
-. রাষকে্ট উঠলেন-_-উঠে খুী কামরার ত্বারে করলেন করাধাত-- 
একবার--ছবার--অনেকবার_কোনো! সাড়া নেই । 


ছুমিবার ণ্ঙ 
ডাকলেন_-বিপিনবাবু--বলি ও মশায়-_ 
জবাঁধ নেই-_সাড়াও নেই৷ 
দরজায় ঠেলা দিলেন। ঠেলা দিতে দরজা গে-. -এলে। ঘরে 
আলে" জলছে--খুব ঘোর আলো! সে আলোয় বামে; দেখেন 
দরজার দিকে পেছন ক”রে চেয়ারে বসে বিপিন চক্রবর্তী । 

দুজনে ঘরে ঢুকলেন... 

বিপিন চক্রবর্তা-..নিথর নিম্পন্দ!...চেয়ারে বসে ঘুমুচ্ছেন? 

রামকেষ্ট বললেন--একেই বলে কুন্তকর্ণ। এ-বিপদ মাথায় করে, 
মানুষ ঘুমোতে পারে! আশ্চর্য্য ! 

_. খ্ুময় সে কথায় কর্ণপাত করলেন না। অবিচল দৃষ্টি বিপিনের 
ওপর--ডাকজেন--বিপিনবাবৃ- 

সাড়া] নেই। মৃছ ঠেল! দিলেন সাড়া নেই! 

একটণ অঞ্জানা আশঙ্কার গুণযয়়ের বুকথানা ছশ্যাৎ কৰে উঠলো । 
ভালো করে চেয়ে তিনি তখন যা দেখলেন-- 

*শুপময়ের দেহের রক্ত চকিতে যেন হিম হয়ে গেল! বিপিন 
চক্রবর্তীর জামা লালে লাল। পিঠে ছোরা বিধে আছে...ঠিক সেই 
একই ভঙ্গীতে সেই পিতলের হাতল! 

গুর্ণময় শিউরে উঠলেন । এ ঘরে ছোরার কারখানা আছে দ1কি? 

রামকেষ্ট বললেন-_ভৌতিক ব্যাপার। 

প্বণময় বলজেন-_খাত্রি শ্রেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে তিন নম্বর ! 

রামকেষ্ট বললেন--আপনি ভূত মানেন না? 

শুপময় কোনে। জবাব দিলেন না। 

বে-বিপিনকে খুনী বলে সন্দেহ করেছিলেন, নিজে খুন হতে গে 
প্রতাক্ষ প্রমাণ জানিয়ে গেল-_সে নিরীহ নিরপরাঁধ। 


দশম পরিচ্ছেদ 
“এ কি ইন্্জাল ৮ 


ভৌতিক কাগ..-তাষথাঁঢা আর কি বলি? | 

সেই ঘর! বেই অগ্্! তেমনি ভাবেই খুন! বরের দরজ। ধড়ধধি 
লব বন্ধ! গ্রণময় রামকেইট*.'দূরজার ঠিক বাইয়েই মজাগ পাহারা 
উপর বাহিরেও এমন সতর্ক পাছারা। রঃ 

বাতাসে ভর করে, খুনের লী; না একটু শবা...না কোথাও জুতোর 
দ্বাগ-..পায়ের রেখা ! রাখবার মধ্যে রেখে গেছে চিহ্ন শুধু ধর গিতল 
বাটে ছোরা পিঠে বধে ! 

নিশ্বাস ফেলে রামকেষ্ট বললেন_দফায় দফায় যদি এমনি খুনের 
ঢেউ বয়, তাহলে সকালের সুয) ওঠবার সঙ সঙ্গে "আমরা কেউ হয়তো 
আর বেচে থাকবে না।."বেচারী-বিপিনবাবু--.নিঃশবে চলে গেলেন: - 
এই দেখুন, আমার দুহাতে গোমগুলো কি রকম খাড়া হয়ে উঠেছে! 
কথাটা বলে রামকে্ট নিজের দুথানা হাত প্রসারিত করে দেখালেন। 

্ণময় যেন কঠি! কোনো! কথা বললেন না। কি ভাবছিলেন... 
তার মুখ দেখে মনে হয় তিনি বেন পৃথিবীতে নেই । 

রামকেই্ট বললেন_-বিপিন বাবু বে এন হলেন, এর জন্ত আমরা 
দারী। ওঁকে যদি এঘরে না পৃরে আমার্দের কাছেই রাখতুম ! 

গুণময় বসলেন আমি ওঁকে পুরোপুরি সন্দেহ করেছিলুম, তা নর। 
ওয়াহেব গুকে খুনী বলে, সাব্যস্ত করলে-আঘার মনে হলো, পরীক্ষা 
করে দেখি। এখন আমার অন্ুতাপের সীমা নেই। আমারই জন্য 
বেচারী এমন বেঘোরে মারা গেল! স্বপ্রের অগোচুর ছিল আমার...কিন্ 
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কে এ”*সব সময় ছোরী। নিরে উচ্ত রয়েছে ! কোথা থেকে সে আছে! 
কোথায় বা সরে গিক্ে লুকোচ্ছে ! রামকেন্ট বললেন-__এসব এ চণ্তীবাবূর 
কোনোরকম কারসাজি । সন্দেহ সন্দেহ_সন্দেহ! ছুক্ন তে! খুন 
ছলেন_-এখন আর হ্জন বাকী । এরও এমনি জন্দেছে করতে 
হবে 2.-.ছি ছি**' 
সস্উণময় বললেন--যা বলেছে! ! আমার ভয় হচ্ছে, শেষে ওদের 

দুজনের না-কথা। শেব হলো না-রাতের শেষ মুহ্র্তের নিস্তব্ধতা চিরে 
প্রচণ্ড এক আর্তনাদ । খুণযয় রামকেই, দুজনে চমকে উঠলেন । হৃজনে 
কাণ খাড়া করে--ম্তভিতপ্রায়- 

সঙ্গে সঙ্গে ওদিকে কচ ভাঙ্গার বন্ঝনানি। এমন তীব্র তীক্ষ শব 
ঘনে হলো, ও শব্দে গতি বন্ধ ক'রে পৃথিবীও বুঝি স্থির হয়ে গেছে। 

গুণমর ব্শলেন--পুিমা দ্বেবীর চীতৎকার-_-মনে হচ্ছে । 

শী । 

এসো 

শিছ্যতের বেগে ছুজনে বেরিয়ে শিঁড়ির কাছে এলেন-..এবৎ অতি 
করনত পরার লাঁফ দিতে দিতে-.-সি'ড়ি টোপকে এলেন দোলায়--পুঘিমা 
দেবীর ঘরের সামনে 1--সঙ্গে রামকেন্ট---এবৎ ওদিক থেকে ছুটে এলো 
দীপু । 

শিঁড়ির-ঠিক ওপরে ল্যাপ্ডিংয়ে একটা খোট্টা পাছাওয়ালা... 
কাগজের মতো সাদ? তার মুখ-..তার যেন জ্ঞান নেই। 

এদের পেরে তার জ্ঞান হলো। সে বললে-_শুনেছেন হুজুর । 

এ প্বরের ভেতর থেকে এসেছে চীৎকার.-“আওরৎ। 

গুণঘয় বললেন,__ চীৎকার শুনেও তুমি দাড়িয়ে আছে! বেয়াকুব ! 
ছুটে বাওনি কেন? 


হর 


শ৯ | 1 ছমিবার 

_বহুতৎ ডর্‌ লাগা জী-হুজুব। 

গুণময় কোনে! কথ। বললেন না আর । বেচারার ভয় লাগা অসম্তব 
নয়! মানুষ সে-''আর যে অমানুষিক ব্যাপার এখানে । ঘরের দর্জ] 
ঠেলে তিনি দরজা খুললেন। তারপর ঘরে ঢুকলেন, তার পিছনে বামকেষ্ট 
দীপু প্রতি গদাই চাটুষ্যে এসে জুটলে; পিছন থেকে--বললে-_ পাথরের 
চাই ছুড়ে কাচথানা ভাঙলো কে? বাহাঞ্হ পুলিশ খালি চাপরাশের 
জোরে একে তাকে সন্দেহ করছেন, আর থরে পুরছেন:'*বলুন।"..ভয়ানক 
বুদ্ধিমান মশাইরা..'ছনিয়ার আর সকলে চোর আর খুনী...দেখেচেন 
ভাঙা কাচ। আমি মো! এ বাড়ীতে থাকছি না আর একদও...গ্রেপ্তার 
করেন-তধরে চালান দিন এখনি-এখনি আপনাদের থানার হাঞ্ছত 
দ্বরে ।."তারপর কোর্ট ঘি বলে, দোষী, দেবে না হয় ফাসী! মরা 
বাড়া তো গাল নেই আর ! 

কথাটা শ্রেষ করে গদ্াই ভীতি-বিহ্বল ভাবে পলায়নোদ্ধত হলো! 

শুণময় বললেন__যেতে হবে নাঁ_-সকলে মিলে এখন দেখি, আনুন 
কি হলো। ২6154 

ঘরে আলো জলছে__এবং পূর্ণিমা দেবী দাড়িয়ে আছেন ঘরের 
মাঝখানে | ওধিককার বন্ধ সাশির দিকে দৃষ্টি। সাশির একখান! 
কাচ ভেঙ্গে চুর হয়ে গেছে । | 

গুণময় ভাকলেন-__পুপিমা দেবী_- 

. চমকে পুণিযা দেবী ফিরে তাকালেন । স্তার চোখে আতঙ্কের কী 
নিবিড় ছায়া! গুণময়কে দেখে তিনি বললেন---এসেছেন । কিন্তু বড 
দেরী করে এসেছেন-_পালিয়েছে | হন 

গুণময় বললেন_-কে পালিয়েছে ? ৃ 
পুিম! ফবেধী বললেন,--কে তা জানিনা । আমি শুরে ছিলুম-- 





রিবার : ৮* 
মাঝে তন! আসছিল_্জোর করে তবু জেগে আছি--ছুটো! আলোই 
জালিয়ে রেখেছি। একটু আগে বোধ ছয় ঘুষে চোখ বুজে গিয়েছিল, 
হঠাৎ ঘুষ গেল ভেঙ্গে। ঘুম ভাঙ্গা ইন্তক এ সাঁধির দিকেই চেয়ে আছি 
_ হঠাৎ দেখি, সাপ্সির কীঁচে একটা মাথা-কাচে মাথ। দিয়ে যেন এই 
ঘরের মধ্যে নজর করছে। মুখখানা দেখতে পেলুম না-তবে দেখেই 
ভয় হলো--এক বাত্রে দু-্ছুটে! খুন হয়ে গেছে_-ও মাঁথ| যার হোক, 
মতগীব নিশ্চয় খুব থারাপ। থুব ভয় হোলো! তবু ভেঙ্গে পড়লুম না। 
বিছানা থেকে উঠে চাহিদ্দিকে চাইতে নগরে পড়লো টেবিলের ওপর 
একটা ফুলদানী। একটু দ্বেরী না! করে ছুলদানী ভুলে ছুড়ে মারপুম 
আাশির এ কীচের গায়ে বন্ধন ক'রে কাচ গেল ভেঙ্গে, সঙ্গে সঙ্গে যাণা 
গেল অরে। 

গুণময় ভাবলেন, বিপিন চন্রবর্তীর খবর পূর্ণিমা দেবী এখনো 
পান নি। কোনো জবাব না দিয়ে তিনি চেয়ে রইলেন পূর্ণিমা 
দেবীর পানে! ২ 

পৃর্ণিমা দেবী বললেন_-মামি খুব চেচিয়ে উঠেছিলুয--তা্পর আর 
কিছু মনে পড়ছে না। 

শুণময় বললেন-_সার্শি ভাঙ্গর পর আর মাথা স্ভাখেননি- না 
'আমার ভয়ানক তম্ম করছে কিন্তব-আমাকেও মারবে, মনে হয়ু। 
আপনারা পুলিশ-_এত লোকল্রন নিয়ে আমাকে বাচাতে পাল ধন না। 

শুণযয় বললেন--ও সার্শি আপনি বরাবর বন্ধ করে রেখেছিলেন ? 

. শাদিশ্চা। অন্টেন। জায়গা-তার উপর এই ব্যাপার এখানে | 

ময় চিন্থাগ্রন্ত হলেন । অনেকক্ষণ কি তেবে তারপরে বললেন--হ 

গুর্ণিমা দেবী বললেন_মত্যি, আপনার! রক্ষা করুন-রাতির়ের 
আর কত টুকুন বা বাকি! 


৮১ _ ছুনিবার 
গুণময় বললেন_-সার্পি খুলে আমরা একবার দেখধো না কি? 
পূর্ণিমা দেবী চীৎকার করে উঠলেন,__না-না। আপনাকে মিথ্া। 

বলবো না । পাড়ার্গীর নামে আমার আতঙ্ক চিরদিন--তব্‌ পাড়া-গী! 

এত ভয়ঙ্কর তা কখনো! ভাবিনি 1.""ঘ্বয়া করে আমাকে এ বাড়ী ছে 
বেরিয়ে যেতে দিন_-বাস্‌ নিরাপদ । 

গুণময় বললেন__ভয় নেই আপনার...আপনি বরং পিছনে এখানে 
সরে থাকুন, আমি একবার পাশি খুলে বেরিয়ে দেথতে চাই । দেখা 
ছরকার। অগত্যা পূর্ণিমা দেবী লুকোলেন ঘরের কোণে-গুণমঞ় 
রিভলতার বাগিয়ে ধরে সার্শি খুললেন। 

বাহিরে নীচে বাগান। বৃঝপেন এ বাগান বাড়ীর চারিদিক ঘিরে 
তৈরী । টর্চের আলো ফেললেন.""সে আলোফু বাগানের যতখানি দেখা 

ঘার--কোথাও কেউ নেই ।--শুধু-দূরে- দুরে খাড়া থানার কনষ্টেখ ল। 
উপর থেকে গুণময় হাকলেন--সিপাই-_ 
গুণময়ের ডাকে কনষ্টেব লবা তুললো তাদের হাতের এঞ্ঠন। সার্শির 

গায়ে সে লঠঠনের আলো এসে পড়লো । পম প্াশ্থ করলেন_কাকেও 

দেখেছে? শক 
নহি হক্গুর 1 
_স্সাধঘন্টার মপ্যে কাঁকেও গ্যাথোনি ? 
_নলছি। 
আশ্চর্য্য ! রি 
রামকেষ্ট গিয়ে বসঙগেন ঘরের বাহিবে--সেখান থেকে ডাকলেন 
গুপময় বাহু." দানি 
গুণময় বললেন ভিতরে আন্গন'''সকলে ভিতরে থাকুন বাহিরে ১০ 
কনষ্টেব লস্‌ অন ডিউটি । 


তি জজ 


৪ 


ছনিবার ৮২ 

গুপময় বললেন__এ ঘর সার্চ করুন। 

ঘরের লার্চ চললো । 

এ খবরের বিছানার নীচে থেকে বেরুলো একট! প্িভলভার । 

গুপময় চাহিলেন পুরধিমাদেবীর পানে, বললেন_এ রিভলভার 
জাপনার ? | 

বিস্ময়ে ভয়ে ছচোখ বিশ্ফারিত করে পুর্ণিমা দেবী বললেন__ 
আপনি বলেন কি এটা আহি--মেয়ে যায রিভালভার আমার 
হবেকি? 

-সগে এ বিভলভার দেখেছিতেন ? 

না এখন এই দেখছি। 

বামকে্ট বললেন--বাড়ীর মালিক চণ্ীবাবু কি বাড়ীতে কেন্লা 
বানিয়ে ছিলেন? এত্বরে ছোরা__-ওঘরে রিভলভার ! এ সবের মানে 
বলতে পারেন ? 

পৃণিমা দেবী বললেন-_না। 

শপময় বললেন-সত্ি এবাড়ী আরে এক দিন আগে সার্চ করে 
চতীধাবৃকে এযারেষ্ট করা উচিত ছিল আমাদের । 

পৃর্পিযাদেবী বললেন-_একটা! কথা বলবো ? 

বলুন 

-বাগানটা যদি একবার সার্চ করতেন এখন-__হয় কো ৭ ছ্বাথার 
ান্ৃষট] পাওয়া খেতো । 

গুণময় বললেন__ছ"-..আমি কিন্তু এই ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছি_-এ সবের 
ক্কী উদ্দেহ ! আগাগোড়া ঘেন স্বপ্ন মলে হচ্ছে! 

রাষকে্ট বললেন-__ভেবে কোনে! উদ্দেশ্য__ 


৮৩ “ছুশিবার 

রামকেষ্ বললেন-_আমার মনে হয়, যা শুনলুম বাগানট! একবার 
নার্ঠ করি।-কে জানে, দ্বী রোগ ইঙ্গ আফটার সাচ. মোর ধিশচিকক 
এবৎ আর কিছু করবার সে সুযোগ না পায়, তার আগে তাই__ 

গুণময় বললেন-_কিন্তু বাগানে তো! আমাদের কজন পাকা লোকই 
আছে, রামকেন্ট ঃ 

রামকেই্ জবাব দিলেন না-.-প্রণময়ের পানে একাগ্রনৃহিতে চেয়ে কি 
ভাবছিলেন_- ঃ 

গুপময বললেন--আরো আশ্চ্যয--আমরা এতথানি নঞ্জাগ-+কোথাও 
কারে ছায়! দেখতে পাচ্ছি না। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


“অন্তরে আজ কি কলরোল 1, 


কিছুক্ষণ দারুণ স্তব্ধতা-..সকলেই চুপ! রামকেছই শুধু একদুষ্টে চেয়ে 
মাছেন পৃণিমা দেবীর উপর | কিছুক্ষণ পরে গুণময়কে একাস্তে ডেকে 
'তিনি বললেন _একে বিশ্বাস করছেন? 

বিশ্বয়ভর! দৃষ্টিতে গুণময় তাকালেন রামকেষ্টর পানে। 

পুণিমাদেবী না শুনতে পান এমনিভাবে গুণমর়কে বললেন, 
রামকেষ্ট,আমার মনে হয় ইনি এ রিভলভার ছুড়ে সার্শির কাচ 
তেজেছেন...তারপর আমরা আসবো ছুটে । 

জ্রকুঞ্চিত করে গুণময় বললেন--এই খুনের ধাঁধায় তোমার মাথা 
খারাপ হয়েছে-"'পঞ্চাশ রকম গল্প মানুষ বানাতে পারে, মানি-কিন্তু 
 সুলদালী ছোড়া মাথা,থেকে এ আমার গল্প বলে? ধারণা নযু। আার 
মনে এখন নতুন অনেক কথা উদয় হচ্ছে 

প্রশনৃ্টিতে রাষকেষ্ট হ'কালে গুণময়ের পানে । 

গুণময্জ বললেন-_চণ্তীবাবু ধাদ্দের উপর সন্দেহ করেছিলেন, তারা 
অন্পূর্ণ নিরীহ নির্দোষ_তিনি লিখেছিণেন, এই চারজনের মধ্যেই  জ্জন 
তাকে খুন: করবেন। এদের মধ্যে দুজন তাঁর সঙ্গে পঙ্গেট পাঁফ_ 
বেচারীত্রা খুব এসেছিঙ্েন নেমন্তন্ন রক্ষা করতে । তারপর ভাবুন এদের 
চারজনের উপরেই যখন সনদে, তথন বেছে বেছে এদের চারজনকেই 
করলেন নিম্ন । তারপর নেষসন্প যেন করলেন, সঙ্গে সঙ্গে আঘাকে 
আসতে বলা--আমার ফীয়ের প্রতিশ্রতি দিয়েবসো নো-আই 
রেল, র্যাটস, রামকেষ! 


৮৫ ছুনিবার 

একথা বলে তিনি খড়খড়ি দিয়ে ঝুঁকে নীচে বাগানের দ্বিকে দেখতে 
লাগলেন-_-কিছুক্ষণ ধরে দেখে দেখে তিনি বললেন_-নীচে ঝোপ ঝাড় 
দেখছেন,তার উপর এ গাছটা ওধিককার জাঁনালার কাছ পর্যন্ত যে ভাবে 
**ওখান দ্বিয়ে কোনো ওস্তাদ লোক অনায়াসে এলে এ খড়খড়ির বাইরে 
ঈাড়িয়ে মাথা তুলতে পারে-""কেউ জানতেও পারবে না তাঁর আসা! । 
আপনি দেখুন মাথা বাড়িয়ে" 

দীপু আগে দেখলো-_-তারপর রামকেন্ট । দেখে ছুজ্জনেই ব্ললেন__ 

পৃর্শিমাদ্দেবী কাঠ হঠে জড়িয়ে আছেন'''কত কিচিস্তা কার 

মনে । তিনি বললেন_ ভোর হয়ে এলো। যে ব্যাপার চলেছে, 
ভোরের আগে আরো কিছু না ঘটে বায়। 

তার কথা শুনে শুণময় ভার পানে চাইলেন-_ পুশিষাদ্দেবীর ঠি 
বিবর্ণতা তখনো ঘোচেনি 1., 

ভোরের পাখীর প্রথম লেঃ পৃথিবী জাগলে:-সঙ্গে অঙ্গে 
সবার ষনের অমাট আড়ষ্টের ভাব যেন কাটলো] ৷ 

ব্রামকেষ্ট বললেন-_ছু'টি লাশ পাঠানো হয়েছে বর্গে'"একডি এখনে 
আঘাদের বুকে__গতি করা যাক । 

শুণমদ়্ বলপেন-তার আগে দ্বিনের আলোয় সব আমি দ্বেখছে, 
চাই। [ও 

রামকেষ্ট বললেন-_-এবা ছজন। | 

গুণময় চাইলেন পুর্দিমাদেবীর পানে__বললেন--সফাল হলেও 
আমরা যে নিরাপদ, তা আমার মনে হয় লী। বিশেষ করে আপনাদের 
হু্গনের জন্যই আমার তাঁবন1। খুব সাধধানে | এ রহুস্ত আবিষ্কার করতে 
হবে আমাদের সবাইকে মিলে! কি বলেন আপনি। 

পৃধিষাদেবী বললেন-_আমার মাথার বা যনের ঠিক নেই। . আমায় 


হ্দিবায ৮৬ 
যি দয়া করে ছুটি দেন। রহস্ত-আবিক্ষারের কথা বলছেন, কিন্ত আমি 
কিছুতেই নির্ভয় নিশ্চিন্ত হতে পারছি ন। 

গুণময় বললেন--দকলে যর্দি একসঙ্গে থাকি? আমরা থাকলে 
খানিকট। হয় তো নিরাপদ থাকতে পারবেন । 

পৃর্ণিমার্দেবী বললেন-*আপনারা থেকেও তো; ছুটে; পুন নিবারণ 
করতে পারলেন না। 

শুণময় বললেন__অপরাধের গ্লানিতে মন ভরে আছে-আঁপনি আর 
এ কথ! বলে লঙ্জ! দেবেন না। আনন সকলে দাশুকে মুখ হাত ধোরার 
বাবস্থী করতে বলি। আপনার মুখ হাত ধোকা প্রয়োজন । আগে 
মাণ্ড সে ব্যবস্থা করুক। 

পৃধিষ! দেবীর সম্বন্ধে সে বাবস্থা করে সকলে এলেন নীচে...ঠিক 
.. শর্দিঘাদেবী যে ঘরে ছিলেন সেই ঘরের নীচে। চারিদিকে ভালো 
 করে' দেখতে লাগলেন । খড়খড়ির নীচে বরাঁধর মাটি .টিপি। এই 
চিপির গায়ে বালির তাগাড়-_রাত্রের শিশিরে বালি ভিজে এ -) 

_ পথে এলে এ ভিজে বালি মাঁটী মাড়িয়ে যেতেই হবে সার তা 
গেলে বালিতে পড়বে পায়ের দাগ । এপথে বি রাত্রে কেউ এলে থাকে, 
তা হলে বালির উপর তাঁর পায়ের দাগ থাকবেই_-অকাঁরণে ৫. দাঁগ 
ষুছে যেতে পারে না। 

এই মাটা আর বালি...গুণময় ৮: পর৫+ করলেন .কাথাও 
ঘেমন পায়ের দাগ নেই, তেমনি মাটা বা বালি কোথাও আলগা হয়ে 
সরে ষায়নি। 
বালি যেখানে শেষ-_তার পরে মিললে! সুতোর দাগ। দাগের 
-উপর দাঁগ। 
শর্বাগে ছাগে মিলে মিশে কোথাও একাকার-__কোথাও বা স্পাই 


€ 
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ছাড়া ছাড়া। এই জুতোর দাগ তিনি খুব সন্ধানী দৃষ্টিতে দেখতে 
লাগলেন । 

অমাদার রামলোটন বললে--এ দাগ তার পায়ের জুতোর । এ পে 
কম্সেকম্‌ সে দেড়শ! দফা টহল দেছে। 

গুণময় বললেন_-তবু ও খড়থড়ির ধারে কোনো মানুষকে তুষি 
গ্যাখোনি। 

বামলোটন বললে-না 1. কে বলবে মাচুষ দেখেছি, কোন শবও 
সে শোনে নি! শুধু শর উরতের টীৎকার-__আর সেই সঙ্গে ভারী জিনিষ 
পড়ার ঝন্বন্‌ শব্ধ! 

গুণময় গম্ভীর ভাবে সিগাঁর ধরাঁলেন। তার মনে সমন্তার কুগুলী |. 
থে মাছষ পুর্ণিমাদেবীর ঘরের সার্শির এদিক থেকে মাথা তুলেছিল, 
সে তবে এলো কোন্‌ পথে? এবং গেলই বাকোথায়? ওখানে . 
পৌঁচ্তে হলে ধারের & কার্ণিশ। লে কার্রিশে ফাড়ালো দে ফিন্তু: : 
কািশে উঠলে কি করে-.বামলোটন দিচ্ছে ঠিক এ কার্ণিশের নীচে 
টহগা...এমন সাহস হবে কার? 

তিনি সারাবাড়ী সার্চের ব্যবস্থা করানন_-দিনের আলোকে ভালো 
করে ছাপ ঘর বারান্না_-কোনোখানট! যেন বাকি লী থাকে । 


সার্চেকোনো হদিশ মিললো নী। রামকে্ট বঙগলেন--গুর মিথ্যা 
কথা...-গ্তর ঘরের ও সার্পির পিছনে মানুষ আসতে পারে না! তিনি 
হি মিথ্যাও না বলে থাকেন এট! শ্রেফ. হালুসিনেশন্‌। 

গুণময়দয্র বললেন-আমি এ নিম্কে মাথা ঘামাচ্ছি না-খুনের 
জাহ্‌বঙ্গিক অন্ত নালা ব্যাপার তাঁবছি। ক্আপনি পুর্ণিমাদের্বী আর 
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ছমিবার ৮৮ 
গঞ্াই চাটুষ্যের উপর সব সন্দেহ দুর করে দিন মন থেকে__ও ধারণা নিয়ে 
থাকলে আপনি কন্মিন কালেও এ খুনের কিনারা করতে পারবেন না। 
গবের উপর এতটুকু সন্দেহ নয় ...গুধু জেনে রাখুন খুনী এই বাড়ীতেই 
আছে__এই বাড়ী ছেড়ে সেযায় নি। দীপু বললে_-বাড়ীতে থাকবার 
মধ্যে তো ধেশস্থা বুড়ো এক বাহুনঠাকুর আর ছুী বর্ীয়সী মহিলা 
চত্তীবাবর মাসি হন, না, পিসি হন, আর এই দাশ । 

গুণময় বললেন-__বামুন ঠাকুর আর বৃড়ো যাসি পিসিকে ধরে না ।. 
খুনের নামে ওরা আধমরা হয়ে আছে_-ওদের সঙ্গে থুলের কোন 
শখমব নেই। :: 

রামকেন্ট বললেন-_কিন্তু এই পুর্ণিমােবী বিধবা! মানুষ-_.অথচ পাজ- 
: লক্্া-কি জানি, শুর সমদ্ধে আমার মনের খটকা কাটছে না। তু 
আপনি ব্খন বঙ্ছেন, ওয়েল-_অল রাইট 1... 


'্ণময় বাগানে পায়চারি করতে ব্রাগলেন | বাগানের কোনখানটা 
: খ্বেশ পরিফার় পরিচ্ছন্__কোনোখানটায় ঝোপ ঝাপ-_কাটার জঙ্গল। 
পায়চারি করতে করতে লিমেন্ট বাধানে! একটা ১বঞ্চে বসলেন এখানে 
বসে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছে লাগলেন । 
হঠাৎ দেখেন ছোট একটা ছে ছুঙ্ঘন চৌকিদার এগিয়ে ওদিকে 
চলেছে...কিছু দেখলে মানু যেমন সে ফিকে এগিয়ে যায়, তেমনি ভাবে । 
খ্খণময় এ দিকে চেয়ে রইলেন একাত্রী দৃষ্টিতে । 
তীক় মনে" এ বাড়ীর সদর অন্দর...ম্যাপের মতো এখন সুস্পষ্ট । 
গোয়াল-_ 
গোয়াল ঘরের খানিকচা ধ্বংল-স্তূপ...তারপর এদিকে সেই ঘর__বে 


৮৯ . . ছনিধার 
ঘরে রাত্রে নরমেধ-বজ্ঞ হয়ে গেছে। বর নয় তো, মশান। “ঘরের এ দ্বিক- 
কা বড় খড়খড়ি গুলো ভিতর থেকে বন্ধ। গুণময়ের মনে হলো, 
খুনের রহস্ত জানে শুধু এ ঘরের দেওয়াল আর খডখগুলে ! মক 
মৌন দেওয়াল ভাষাহীন খড়খড়ি-_ওরা যদি ভাষ! পেতো ! 
দোতলার এদিকটায় চারটে খড়খড়ি। ওদিককার ঘ্বরে তিনি আর 
দীপু করেছেন রাত্রিষাপন। দ্বাণুই ওর ঠিক করে দিয়েছিল। ও 
ঘরের হিক পাশের ঘরে ছিজেন পৃণিম! দেবী । ও থরের সার্শির বাহিকে 
সেই মাথার ছায়াটা থে ছায়া! দেখে পুণিমা দেবী সেই-.. 
তার পাশের ঘর..'নীচে যে খবরে চণ্তীবাবু খুন হয়ে ছিলেন, লেই 
ঘরের ঠিক ওপরে-'-ওঘরে কেউ শোয়নি। ওঘর কারো জন্য নির্দিষ্ট ছিল 
$না। তারপরে শেষের ঘর খানিতে ছিলেন গবাই চাটুষ্যে।-শঙ্কর চৌধুরী 
আর বিপিন চত্রবর্তা--এরা ছিলেন পৃব দিকে কোণের ঘরে-দ্োতলায়। 
তারপর ওদিকে অন্ত যে সব ঘর__সে সব ঘর খাঁলি। পিসি যাঁলিরা 
থাকেন উত্তরের ঘরে । ইবি 
গুণময়্ের মাথার চিন্তার পাহাড়। এমন হেয়ালি-..ভীর টের. . 
অগোচর। রাত্রে তিনি বাড়ীতে হাজির-..বাড়ী নিশ্তব-..চারিছিকে . 
সতর্ক পাহাঁরা-_-অখচ এতগুলো! খুন হয়ে গেল! 
ধেন নিশির ডাক 1: পথ ধরে তিনজনকে ডেকে নিয়ে গিয়ে হত্যা ॥ 
কিন্ত কেন? কেন? কেন? 
চণ্তীবাধূর মনেই শুধু ভয় ছিল, তিনি খুন হবেন। কিন্ত শঙ্কর চৌহুরী, 
বিপিন চক্রবর্তী-_তীদের কেউ পুন করবে একথা তার! মুহুর্তের জন্য 
ভাবেননি । 
রাজ্যের সরীস্থপের মতো! অগ্রশ্র চিস্তা তার মাথায় কিলবিলিয়ে 
উঠছে! নিশ্বাস ফেলে গুণময় ভাবলেন--যা হয়ে গেছে তার চাল! 


দুষিষার . ৯০ 


নেই, এখন কি ঘষে আরো না হতে পারে_ এই ভাবনা তীকে অর্জিত 
করে তুলছে। 

“. : কিন্তু ও ছাষে চৌকিদার ছুজ্ন...তাদের দ্বেখা গেল না। কি হলো? 
মন আবার ফিরলো চিন্তার গহনে।...ছোরা ছুড়ে মারা! খুনী ঘরে 
ঢোকেনি, বেশ--কিস্তু ছোরা ছুড়লো কোথা থেকে...অমন অবার্থ তাগ। 
--তাও একবার ছোড়া নয় ! 

রামকে্ট এলেন-_ ত্রকুঞ্চিত করে বললেন__কিছু পেলেন ? 

না । 

_তাহলে-.'এখানে ত্যারেগ্া ভেজে লাভ ? 

_তাই ভাবছি। 

রামকেষ্ট বললে- থিগুরী ঠিক করছেন! কিন্তু না ঘুম, নং খারা 
কাহাতক এমন করে বনের মোষ তাড়ানো চলে । 

গুপমর বললেন-_ছ্া'থো, এ ছোরা বে মেরেছে, তা বাইরে থেকে 
ছড়ে_এ সম্বন্ধে আমার এতটুকু সন্দেহ নেই । 

রামকে্ট বললেন-_ক্ষিস্ত তী চওড়া দেওয়াল “ দেয়াঁল ফুষ্ডে ছোরা 
আসবে কি করে? এয়ার টাইট ঘর__আমরা টেকা দিয়ে কোনোথালটা 
আর দ্বেখতে বাকী রাখি নি তো) দেওয়ালে, দরজায়, খড়খডডিতে 
ফাক নেই, ফাট নেই_ছোরা এলে পড়লো সটান একেবারে কজানর 
পিঠে । কি রঙবেন শুর ? 

গুণময্ বললেন-_বোধ হয় ঠিক কথাই বলছি বাকে্ট। ঘর থেকে 
কারো! যখন বেরুবার উপায় নেই, তখন জেনো খুনী অন্দরে ঢোকেনি___ 
বাইরে থেকেই কাজ সেরেছে। কেন না,বিপিন চক্রবর্তীকে আমরা বখন ও 


খবরে রাখি, তখন ও ঘরে মান্য কেন, একটা টিক্টিকি আরশ প্যযস্ত ছিল রঃ 


না। তার উপর ও দ্বর ছিল লক করা। তবু বিপিন চক্রধর্তীর পিঠে 


৯১ কিস দুনিবার 


ছোরা বিধলো। কি করে? এমন বেধা ষে ্রতেই নিমেষে তার 
প্রাণটা গেল। 

রাষকেন্ট শুধু বললেন_হ'-_কিস্তু আমাদের কক্স এগুলো ফি? 

গুণময় বললেন__কতক বোধ হয় এগিয়েছে। যাঁদের উপর সন্দেহ 
সুদ রেখে এ কাজে এগুচ্ছিলুম, তাঙ্কের উপর সে লন্দেহ বিচ্ুরিত হয়ে 
আমরা এখন ঠিক পথে এগুতে পারযে!! একরাত্রে এ কি লামান্থা 
লাভ, ভাবো! 

আমাদের তদন্তের ক্ষেত্রকে কতক থেকে সরিয়ে সীমাবদ্ধ করতে 
পেরেছি বাই এলিমিনেটিং সাসপেক্ট্‌..-ঠিক তা নব__ঘটনাচক্কেই 
আঘাদের এ ধন্দেহের সমাপ্তি ঘটেছে। ্ 

রামকেক্ট বললেন-__হাঁ__এখন তাহলে তিনটি ব্যাপারের জন্ধান কর! 
চাই সব আগে । প্রথম, কি করে তিন ভিনজন খুন হলো একই ভাবে? 
দ্বিতীয়, এ তিন খুনের উদ্দো্ট ? তৃতীয় খুনী কে? একজন মানুষ 
তিনজনকেই খুন করেছে? না, আলাদা আলাদা খুনী ? 

শুণময় বললেন-_একজনই তিনটি খুন করেছে। 

রামকেছ বললেন--হু"। তা আপনি এখানে থাকবেন? নাকি বলেন. 
আমি ভাবছি,একবার ডাক্তার সাহেরের কাছে বাবে 1..-ঠোর বিপোর্ট--. 

গুশময় বললেন-_যাও, আমি এখান পেকে নড়বো। না-'ম্যাজিষ্রেট . 
সাহেব ডিএস্‌ এরা এখনি আসতে পারেন- গরাহেব খবর দেছে । 

_ খাওয়াদাওয়া ?. 

পুর এক মালিমা আছেন উত্তর পাড়ার । দীপু সেখানে যাচ্ছে 
থাবার সেখান থেকে যাতে আসে, বলে আসতে ৷ শুধু আমরাই নই. 
ধী মহিলা_গদাই বাধৃ... 

_বেশ-. আমিও এখনি আধার ফিরবো]! 


দ্বাশ পরিচ্ছেদ 
“এ ঘোর রাতে কিসের লাগি ।” 


গুধময় দোতলায় এলেন । পুরিযা দেবী স্নান সেরে নির্দিষ্ট থরে 


বসে আছেন, ছু'চোখের দৃষ্টি সামনে খোলা! খড়খড়ি ফুঁড়ে বাহিরে 
নিবন্ধ । গদাই চাটুয্যে তার ঘরে করছেন পাঁয়চারি। ছু ঘরের বাহিরে 
সতর্ক পাহারা] । 


খওুণময়কে দেখে এক প্রবীণ গ্ষমাপ্ার প্রশ্ন করলে-শ্ররা এই 


াড়ীতেই থাকবেন! 


হা! 

-_-এাদের খাওয়া দাওয়া? 

ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

নীচে যে দ্বরে খুন হয়ে গেছে, তার ঠিক উপরের ঘর তালাবদ্ধ । 


্বাুকে বিয়ে চাবি নিয়ে গুণময় তালা খুললেন-_খুলে সেঘরে প্রবেশ 


করলেন, দাশুও ঢুকলো তাঁর লঙ্গে। 

শুণময় প্রশ্ন করলেন...এ বর কতকাল ভালা বন্ধ আছে-_ 

দ্বাশড বললে--তা প্রায় ছ মাস সাত মাস! 

-কৃখনে! খোলা হয়নি...মানে, তুমি গ্ভাথোনি খুলতে ? 

-আক্তে, না। 

টা 

এষ্ট শয়ন ঘর ' গুণবয় পরে সার্চ সরু করলেন । বড় খড়খড়ি- 


গুলোতে পিতলের বড ধাটানো মোটা পারদ! । ঘরের,সাঅসঙ্জা পরিপার্টা- 


আশবাবপত্র অনেক, প্রত্যেকটিই দামী । ঘরের পর্দী, আসবাব, সাঁসঙ্জ! 


লে 


৯৩ . ছুমিবার 


সাবেকী নয়-_-আধুনিক ধরণেয়। ঘরের মাঝামাঝি দেওয়ালের কাছে 
একটা আলমারি__লোহার আলমাবি। বহু কালের আলমারি--গায়ের 
রঙ চটে গেছে। গুণময় ভাবলেন--এ ঘরে এত বড় আলমারি কেন 
রাখা হলো। আলমাঁরির চাবি থোলা--কপাটও বন্ধ নয়। আলমান্রির 
মধ্যে কিছু নেই। 

দন্ড বললে__এ সিন্দুক সে এসে ইস্তক এমনি খোলা ফেখছে | 

গুণধয়ের যনে প্রশ্ন জাগলো, কেন? 

কাজ্জে যদি না লাগে, তাহলে সাবেকী এ আলমারি দোতলার ঘরে 
এমন আসবাবপত্রের জঙ্গে বাখা হলো কেন? ভার মনে হলো সবটাই 
কেমন অসাধারণ. যেন বাড়ীর অন্য কোনো ঘয়ের সঙ্গে এ ঘর" 
খাপ খায় না। 

গুণময়েক মনে কালো একট মেঘের উদয়... আলমারি এবং 
এই ঘর_ থনের সঙ্গে ও ছুটি কোনো যোগ নেই তে । 

আঁলমারির কপাট ধরে টানলেন-- আলমারি খুলে গেল । ভিভবে 
কিছু নেই। শুধু কতকখুলে! আস্তলা-""নিরাপ আশ্রয়ে আলো! বিস্গের 
উদয়ে সেগুলো ফরফরিয়ে উঠলো । ] 

শুণময়ের হঠাৎ লক্গর পড়লো আধপাড়া একটুকরো! লিগান্রেটের 
উপর। স্টকু তিনি কুড়িয়ে নিলেন ।-.'তাজ্জ] সিগারেট | 

গুণময় চাইলেন দাশুর দিকে.'"ডাকপেন -দাশু-." 

দাশ ফিরে তাকালো । 

গুণময় বললেন--কতকাঁল এ ঘর খোল! হয় নি, বলতে পারে! ? 

-ছ সাত মাসের মধ্যে আমি তো খুলতে দেখিনি । 

পোড়া জিগারেটটুকু তাকে দেখিয়ে গুণময় বললেন-_দ্বেখেছো ? 

- পোড়া সিগ্রেট | 


তুমিবার ৯৪ 

-হ--কে সন্ত থেমেছে যেন ।...এ দিকটা এখনে] তিছে ঠেকছে? 
এ খরে কেউ ছিল নিশ্চয় আজ না থাকুফ, কাল নিশ্চয় সিগারেট খেয়ে 
এটুকু ফেলে গেছে। 

ঘাণ্ড কোলো জবাব দিজেন1.--বিদু় দৃষ্টিতে হতভঙ্গের মতো চেয়ে 
রইলো! শুণময়ের পানে। 

গুণমর বললেন-_সাখে। তো দ্বান্ড বাছিরে গিয়ে-..পুলিশের কোনো 
বাবু কাছাকাছি আছে কি না। কাকেও বরৎ এ ধরে ডেকে আনো..." 
এখনি | বলবে, ভয়ানক দরকার | দাশু গেল বেরিয়ে । 

গুণদয় সন্ধানী দৃষ্টিতে ঘরের চারিদিকে চাইলেন । 


ওয়াছেব ছিল নীচে_দা তাকে ডেকে আনলো । 

ওয়াহেবকে গুণময় দেখালেন লেই পোড়া সিগারেটটুকু...বললেন__ 
সদ্য খাওয়া! মনে হচ্ছে না? 

-ক্মাজ্জে হ্যা। 

কাল কে এ সিগারেট খেয়েছে, বলতে পারো £ 

-*ম্সান্ে, না। 

টি 


চিন্তার গহছনে গুণময়...হুঠাৎ বাহিরে একখানা গাড়ীর শব্ধ...বাড়ীর 


কম্পাউণ্ডের মধ্যে 1 , 
ওরাছেব বলে উঠলো-খ্যাদ্িষ্রেট সাহেব আর ডিএস নয় তো । 
ছেখি, ত্বরিতে ওয়াহেব ছুটলে! গাড়ীর উদ্দেশে ।...ফিরলো তখনি তার 


অঙ্কে মোটা একজন ভদ্রলোক । 


৯৫ 'ছনিবার 
দেখে দান বললে_-উকিল বাবু 
-৩-ইনিই দবিজু বাবু_ছিছেজ্ গাঙ্কুলি? 
প্কণময় প্রশ্ন করলেন__আপনিই ধিজ্জু বাবু? 
-ক্ট্যা 
গুণওয় বললেন--এ বাড়ীর বৃন্তান্ত শুনেছেন ? * 
_শুনলুম। 
বেশ, আমরা যেন অকৃঙ্প সমৃজ্ধে খই পাচ্ছি না.''আপনি এলেন, 
বাচলুম। 
মামি পুলিশ অফিসার আর ইনি হলেন বাণী থানার ইনচাজ্জ অফিসায়। 
খুনের পর খুন আমাদেরও প্রায় হরবার দাধিল-. 
সংক্ষেপে দিকু বাবুকে গুপময় দর বৃততাস্ত বললেন। হারপণু দাণুকে 
খললেন--এট1 হলো পিরামিড লিগারেট_এ বাড়ীতে কাকেও ভূফি 
পিরামিড সিগারেট থেতে কখনো দেখেছো ? 
-বাধু খেতেন। 
-চতীবাবূ। 
--মাক্ষে হযা। একেবারে পাঁচ ছটা'করে টিন কিনে আনতেন। 
এখনো তার বসবার ঘরে মন্চুত টিন পাবেন । 
শ্ণমর বললেন__ব্যাপার খুব ঘোরালো! ! ঘরে ছিল তাঁলা চাবি ধেওয়া, 
অথচ আলমারির ভিতর থেকে বেকুলে! এই সদ্য খাওয়! পোড়া লিগারেট' 
এবং এ হলো চত্ভীবাবুর সথের সিগারেট--অথচ চণ্তীবাধ্‌ কা সন্ধা 
রাত্রেই সিগারেট দেখার অতীত লোকে যাত্রা করেছেন এবং এই গালা 
বন্ধ ঘয়ের ঠিক নীচের ঘরে তিনি খুন হয়েছেন । বাংলা ফিল্সের গল্পেও 
এযন অথটন দেখা যায় লন! 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
“খেলতে এলো ভবের নাঁটে 1” 


ঘি বাধুকে নিযে গুপমন্ধ এসে বসলেন নীচেকার বসবার ঘরে. 
অর্থাৎ,এ বাড়ীতে পদাপ্ণমাত্র!ধে ঘরে প্রথম বসেছিলেন__দীপু খাঁ রার 
ব্যবস্থা ধরে ফিরে এসেছে__লেও বসলো” এদের অঙ্গে । ওয়া 
ওপর ভার দেওয়! হলো পাহারাদারী যেন কায়েম থাকে, দেখবার অস্ত । * 

দ্বিজু বাবু বললেই. আপনার নামই এতকাল শুনে আসছ্ি"”'কোশো- 
দিন দেখ! হবে,আঁলাপ হবে,কল্পনা করিনি 1-*"আপনার টেলিফোন পেরে 
আমি বিহ্বপ হয়েছিলুম,.'কিন্ত এলে যা! দেখলুম পাগল না হলে বাঁচি! 

খ্খপময় বললেন__ঘাপনি তো চত্তীবাবুকে ভালো করেই-মানে উর 
িনের পরিচয় পর্যাস্ত ভালো করে জানতেন-_গুর কাজকর্ম করে আসছেন 
চিরদিন__বলতে পারেন থুন হতে পারেন--এ আতঙ্ক আপনার কাছে 
কখনো প্রকাশ করেছিলেন। আই মীন হাড ইউ হাড় এলি রীজন্‌ টু 
ফোরনী সা, পরশিবিপটি ইন হিজ লাইফ ? 

ছ চোঁপ কপালে তুলে ছি্ধু বাবু বললেন-নেভার ! এ রকম কথ! 
স্বপ্বেও আমি তাবতে পারিনি কধনো । তাই আমার ভয় হচ্ছে, আপনার 
তদারকীর কাঁজে বিশেষ কোনো রকম সাহায্য হয়তো ১ফারতে 
পারবো না । 

ঘরখানা এবং ঘরের বাহিরে সব কিছু এই ষণ্ীস্তিক সদ্য বিদ্োগ 
বেদনার দর্ষণ আর্তিক যেন স্তস্তিত হয়ে আছে। বাছিরে বাগানের 
গাছপালায় কট পাখী-.*ছু একট? চিলের চীৎকার বাতাসে ভেসে আসছে 
-দে শবে বুকখানা ছমছমিয়ে ওঠে। 






রা ৯৭ নে দুনিযাঁয় 
হন-ঘরের বন্ধ আশ দডবডিগুলা খুদময়ের কথায় ধোলা হচ্ছেন 
গুণময়ু কি ভাবছিলেন, দ্বিভুবাঁবূ বললেন--কী শকিৎ! এক রাস্রে 
বাডীতে তিন ভিনজন মানুষ খুন । অথচ বন্ধুত্ব ছাড়া তিনজনের মধ্যে 
মার কোনো রকম ঘোগনর ডিল না। ক 
স্ুশময় বলজেন _চশ্তীবাবু ইন্জিতেণ ফখনো। আপনাকে একথা: 
বলেন নি থে তাঁকে কেউ পুন করতে পারে ? 

“লা আমার সঙ্গে তার ঘে সব বৈষয়িক কাজকর্থ হয়েছে তার 
মধ্যে নোখরা কিছু পিন না--সব কাই ছিল কোর়াইট ফষেয়ান্স 
গা ক্লীন। 

--মাচ্ছা, এই চার জনের নাষ ব1 কোনো! কথা আপনি কখনো" 
শ্ষনেছিলেন চারি কাছে? নাম হলো--শশাঙ্ক চৌধুরী বিপিন 


ন্ধ জি করে দ্বি্ু বাধ তং ভাবলেন, তারপর বললেন-_না? শরদে্র 
নাম আমি কথপো শুনিনি, স্ঞাছাড়া এ বাড়ীতে আমার আসা বাওয়া 
ছিল হামেশা- এদের কাকে ও আমি চোখে দেখিনি লখনো | আমার 
সঙ্গে চত্তীবাবু কা করকেল প্রা ছু বছর! ভঙ্ুলোক বাচাল ছিলেন 
ন", বেশ গম্ভীর ধাতের মানুষ । 

গন্বাহেব এলো-কগাদ বাধা পড়লো। এসে ওয়াহেব ডাকলো? 

কি হলো ওয়াহেব ? 

ওয়াছেব ব্গলে--1 আপনার উ গদাই বাবু ভয়ানক গোলমাল 
লাগিয়েছেন । উনি বনছেন, হর আমাহ ছেড়ে দাও লা হয় শ্রেফ তার 
করে থানায় পাঠিয়ে দাও এখনি) যদি না কো তো আমি গলায় কারী 
টেনে আত্মহত্যা করবে, : ভদ্কে আমার এমন হয়েছে.-.বলছেন, পোল 1 
বাতাসে আমি গিয়ে বসতে চাই । 

রখ * 
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্তণমদ় বললেল,-বেশ তে-উলি আলাম নন্বএহবড় বা 
বাগান, থুীমতো বেড়ান না! 
দ্দিক থেকে গদাই চাটুয্েপ চীহকার শোন। গেণ-খুনী বলেন, 
বেশ কোষবে দড়ি বেধে থানায় নিয়ে চলুন । খুনী শাহই, কিসের জট 
আটকাবেন? আমার নেতে ধিন-এখানে আমি থাকবো না। 
ভার স্বরে মনযোগ অভিবোগ তুলে গদাই চাটুষে' দ্রুত পানে এখানে 
এসে হাজির । 
ওয়াছেব বললে_ না, আপনি ভরনিক বিরক্ত করছেন ! 
গাই চাটুষ্যে ষললে-বটে ! আপনারা বা খুশী, ভাই করবেন আর 
. আমাকে সব মেনে চলতে হবে! কখনো] না । 
ওণমন্ক বললেন-গ্ুকে এখানে থাকতে হাও, ওয়াহেব "যেখানে শুর 
খুদী। তান্পর তিনি চাইলেন গদাই চাটুত্যের পাছন, ব্ললোন,'.-নাঃ 
- না, আপনার ঘেখানে খুশী থাকুন-..তবে আমাদের তদ,.২ বতক্ষণ গর্যয্ত 
নামোটাছুটি রকম লারি, দয়া করে আমাদের সঙ্গেই থাক. সকলে 
স্বিলে কাছ করলে ফল পাবার অন্তাবনা নয় কি? 
ঘিঙ্কু বাধু বললেন-__কিন্ু উর ডপর যদি 'আপনাপের সন্দেছঃ মাত্র ন 
“পাকে, তা হলে উনি যেতে চাইলে ধেতেই ব1 দেবেন না কেন? 

» লদ্দেহ না থাকলেও একেবারে নিঃসন্দেহ হতে পাৰিনি: এনা. 
শ্রণঘর্থী বললেন, তাই, মাস _ মজ্ছ। আপনি ঘরে থাক. .ন না 
খোলা বাতাসে থাকবেন বস্ছেন 'ঝগানে থাকুন । 

গদ্ধাহ চাটুযো আবার ছাড়লো হঙ্কার _শ্ংসন্দগু হতে পারেল লি, 
তার মানে নিঃশন্দেহ হবেন কখন, বখন আমার পিঠে ছোরা বি ধবে, 
আর সে ছোরার ঘা খেয়ে আমার হবে পঞ্চত প্রাপ্তি..ই ঢুঙ্জন 
জদ্দলোকের মতো ? 


নি  -ুর্দবার 

গু?যর জবাব পিলেন না একাগ্র দৃষ্টিতে চেরে রইলেন গদাইএব 
পালে 

গধাই চাটুযো বণলেন--সনোহ কিসের» আমি এতগুলো খুন 
করেছি ই 

'ুণযর বলেন পিশ সহজ কণ্ঠ-বগলেন- খুন স্বহন্ে করেন সি 
যতো খুনী সঙ্গে বড 

বাই বলপেন-যউ! বাঃ বা বারে, কে খুন করলে, ভূতে না 
মানবে, ঠিক নেই-জালিও শা আমি-আর আমার আছে বড়-..1 
পুলিশের তো সুরোৰ, একথানা থালা ভুরি গেলে চোর ধরতে পারে 
নঃ-এআমরা ধদি চোরকে ধরে দিতে পারি তবেই- আর উ সৃহোধ 
নিযে আপনারা করবেন খুনের এতগুলো কিনার; ! ছাগনারে 
পরবেন খুনী ? শা ৭ রি 

শুপমর বললেন--কি কঞ্সবো" আপনি রা খুশী গালাগাল ফিলে 
আমরা নিরুপায় । আসল কণা ম্যাজিস্রেট লাহে, আর পুলিশ লাহে 
এখনই আসবেন-..ব্ধি তিনি নাপনাদের কেনো কণা সা করেন 


তাই'..ভীরা এদে বলনেই আপনাদেশ ছেড়ে দেবো। । 
গৰাহি চাটুঘো বললে--5মংকার ব্যবস্থা না আসামী তলা খালাশ ৯ 
ত্রিশগ্র দশাও এমন ছিল না মশাই ! রর 


গুণমন্ধ বণলেল--আপনার সঙ্গে আর তক কগতে চাইন!। এ বাড়ীর 
কম্পাউত্ডে বেধানে থুথী যেতে পারেন, বসতে পাবেন, বেড়াতে পাঝেন+- 
শুধু গেটের বাহিরে নর'-.এই হলে! শেষ কথ আমার । 

গজ গ্রন্থ, করতে করতে গদাই চাঢ়ুষ্যে একদিকে গেল চলে। . 

ওয়াহেব খলপে- শুনে যেমন, পীডন চলেছে, আমাদের তেখনি | 
বে গুদ্ধের জীণন এখনি হতে শেষ হবে! আমানের কিন্ক-_ 


4. চি 


৮ ম্থ,. 

ছুনিবার ৯০০ 

কাটা শেষ না করে অর্থপূর্ণ দৃকিতে ওয়্যহেব তাকালো শুণময়ের 
পানে। 

দি বাবু বগলেন--হ'-এথন আমার শেষ করুন ভো...আমায় কি 
কি কথ] জিজ্ঞাশ| করতে চান...বা জানি । সব বলবে!। 

পুণময় প্রশ্ন করলেন_চত্তীষাবু অনেক টাঁকরি মালিক | মানে, 
বীতিমত গয়েল্দি ম্যান ছিলেন ? 

দ্বিভু বাবু বললেন-_এককালে খুবই ধনী ভিলেন, মানে, ওয়াজ ভেরি 
রিচ! 

গুণষর বললেন:-_ও- 

ছিজুবাধু বললেন--দেড় বছর আগেকার কণা। চণ্তীবাবুর সঙ্গে 
আমার আলাপ সবে, হুরু..-একদ্রিন এজে আমার হাতে দিলেন আম 
হাজার টাকাঁ-_লগদ? দিয়ে বললেন, যেন ভালো দেখে শেরার-বণ্ড কিনে 
দিতে হবে! আমি দেখেশুনে কতকগুলো কোম্পানীর শেয়ার কিনে 
দিয়েছিলুম লেই সব শয়ার থেকে উনি ডিভিডেগু পেতেন বছরে প্রার 
চাল ভাঙার টাক।-পান্ধ'! 


"৫. *গুধময় বললেন--বটে 


স্বিজ্ুবাবু বললেন--হ্যা, সে সমরে তিনি বলেছিলেন, বড় মা্গষিচাল 
তিনি বরধান্ত করতে পারেন নু! তিনি চান ভদ্র গৃহস্্ের মন্ষে। চুপচাপ 
থাকতে । কিন্তু তাঁর ছমাস পরে আমাকে ডাকিনে এনে বলেচেন, বিশ 
হাজার টাকার শেয়ার একদিনের মধ্যে বেচে দিতে হযে |. তার দ্রমাস 
পরে আরো ত্রিশ হাজার টাকার শেয়ার বেচে দিলুষ...অর্থাৎ আশি 
হাজার টাকার শেয়ারের মধ্যে পঞ্চাশ হাজার গেল বিক্রী হয়ে-বাকী 
রইলো ত্রিশ হাজার মাত্র । রী পঞ্চাশ হান্বার টাকার শেকার ধেচে তিনি 
পেয়েছিলেন ছাগ্লান্ন হাজার টাকা। শেয়ারঞ্জলো ছিল খুবই ভালো । 
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গুণময় বললেন-ছাপ্রাক্ হাজার পেলেন ।...এত নগদ" টাকায় কি 
দ্বার প্রয়োজন হরেছিল, বলতে পারেন দ্বিজু বাবৃ? চত্তীবাবু আপনাকে 
সে সম্বন্ধে কিছু বলেছিলেন ? 

দিজু ধাবু বললেন-_-না | সে সম্বন্ধে তিনি কিছু বলেননি-_-আঘমিও 
কোনো কথা জিজ্ঞাসা করিনি ।,.শুবু মন্তব্য করেছিলুম--এভ ভালো 
শের!র বেচে ফেলবেন--দিনে দিনে ও শেয়ারের দাম উঠছে ।,তিনি 
অপাব দিয়েছিপেন- উপায় লেই, দ্বিজু বাবু-নগদ টাকার ভয়ালক 
বরকার ।.."অথাৎ সে সময় স্টীকে অত্যস্ত কাতর উদ্বিগ্ন দেখেছিলুম_- 
বাকে বলে উন্লোকিড, 2715 ডিটু। তাছাড়া তার টাকা তিনি নিয়ে 
বাখুশী করতে পারেন আমার কি অধিকার, নিরত্ত জরার। তবে 
এটুকু খলেছিপুষ উাকে যে এ টাকা নিয়ে ধেন বাতা স্পেকুলেশান ন 
করেন আমার এ কথার জবাবে একটু মলিন হাঁসি হেসে জিন 
বলেছিলেন, না । | 

গম্ভীর ভাবে গুণময় বললেন_হা'। ূ 

ঘিন্তু বাবু বললেন,_্যা, তারপর এই মাস দুয়েক আগেকার কথা-__ 
ঈস্তীবাবু হঠাত একদিন আমার কাছে এসে হাজির । এসে" বলঙোন, 
আরো পশ হাআলের শেয়ার বেচে দ্বিন-..এখনি। দিতে হলো বেচে । 
তারপও আনে) পা১শো উ্াধ শ্রোর লিনি নিজে থেকে বেচেছেন। 
মামার কাছে গুর দে আশি হাজার টাকার শেয়ারের মধ্যে পড় আছে 
এখন সাড়ে চার হাক্গার টাকার মাত্র । 

শেয়ার যার্কেটে শেয়ার নিয়ে বার ফুটবল থেলে বেড়ান-..গোল 
খাচ্ছেন গোল দিচ্ছেন" তাদের নাম পুণমরের মনে ঘথেন এন্গ্রেভ কলা 
মাছে-”.লে সব নামের পঙ্গে কৈ চণ্তীবাবুৰ নাষ তো কখনে? এন্গ্রেভ 
হরতি- শেয়ছে মার্কেটের জঙ্গে ইনি ছিলেন না! প্রিজ্কবাবু বললেন, 


মরিয়া 
দুনিবীক়, । ১৩২ 


বড় মাহী চাঁল চত্তীবাবুর ছিল নাসাদালিধা গৃহস্থের চালে তিনি 
: চঙতেন 1-4একথানা মোটর গাড়ী আছে.'জাধেকী মোটর । ও মোটর 
, এখনকার বাঞ্জারে বেচতে গেলে তিন চারশো টাকার বেশী দাঁম মিলবে 
না। মাসের মধ্যে বিশধিন এ মোটর গাকতো! গেরাঁজে বন্ধ । 

ওয়াহেধ প্রশ্ন নিক্ষেগ করলো-_ জুয়া খেলতেন ! 

দীপু বললে শেয়ারের বাজারে বেনামে স্পেকুলেশান".”ছ্বিজু বাবুকে 
না জালিয়ে £ 

্বিষ্কু বাধু বললেন,-না। শেয়ার মার্কেটে কিছু করলে আমার 
কাঁণে লে খবর আসূতোই। 
..স্তশময় বললেন: "হয়তো কোনে! গ্ুপ্তকথা প্রকাশ করে দেবে বনে? 

কেউ শাশিছেছিল__ব্র্যাক-মেইজিৎ পাপৌজে । 
-স্াগুগ্ুকথা প্রকাশ! দ্ধিভু বাবু ষবিস্ময়ে তাকালেন গুধময়ের 

পানে । রর 

সানী] গম বললেন হত; কোনে! শিগ্ত কথা শ্রচাতধ করে 
দেবে ঘলে কেউ শাসিয়েছিত, এজন্য তার মুখ বন্ধ করতে, এ সব শেয়ার 
,, তাকে বেচতে হয়েডিল। 

কে ব্রাকমেহল করতে পারে? এ শ্রশ্ত দীপু নিক্ষেপ করলে! 
দবিজু বাধুকে উদ্দেশ করে। 

লঙ্গে সঙ্গে ওয়াছেব উঠলো! লাঁফিনে, বললো--হরতে। এহ চারিজনের 
হধ্যে কেউ পাসিয়েছিল 1..সউড়ো চিঠি দিয়ে হবো । 
. গুণদয় বলণেন'- বিচিত্র নয়--তবূ এ থেকে খুনের বহন) আবিদা 
হতে পারে না। তাছাড়া এ ভাবে ভয় দেখিয়ে যারা টাকা আদায় করে 
ভারা সোণার হাপকে মেরে ফেলে না বাঁচিয়ে রাখে । 


স্বীপু বললে-_এমন তো হতে পারে" দেখিয়ে অনেক টাকা তারা 
৬ ৃ ৃ 






১০৩ না ক 
মাদায় করেছে+,*শেষে উত্যক্ত হয়ে চত্তীবাবু হয়তো দার্। ধেবেন নি 
বলে ঠাকিয়ে দ্বেছেন তাই-.. জট. এ 

ওয়াহেব বললে-_এ'রাই হয়তো ব্রযাকমেল করতো”... - ৪৯০, 

সার দিয়ে দীপু বণলো-হ'--তাই কঞ্জনকে শেমস্তয্ল পত্তর দিযে 
ড়ে! করা আর ওদিকে গুণময় বাবুকে চিঠি লিখে; আনানো!। 

তে এখানে ওদের ঠাতেনাতে এর কাছে সমর্পণ । /এ হতে পারে 
নসর! 

মাথা নেড়ে গুণমন়্ বললেন__এ থকে খুনের একটা উদ্দেস্ত উদ্ধার 
করা চলে কিন্তু তালে শশাস্থ চৌধুরী আঁর বিপিন চন্রবর্থী খুন বেন 
কন? কে এর্ধের খুন করলো? ফ্েন করলো? কোথা দিয়েই, যয 
করলো? টা ৃ ্ 
দীপু বলছে৮হাহছলে বলতে হয় পৃপিমা দেবী কিনব রী গাই বাঁধ 
খুন করেছেন! এদের: দুজনের মধ্যে একআন বোধ হয় এ কীর্তি 
করেছেন। শশান্ক চৌদুরী আগ বিপিন চক্রবন্তী হয়তো জেনেছিলেন, 
এরা চত্তীবাবুককে ুন করেছেন,-পাছে সেকথা গা ফাশ করে ভান 
হাহ এরাও হলেন সংবাড়! মে দানুষ একসনকে খুন করতে * 
পারে, তার পক্ষে অনেককে খুন করা-অবগ্ত হুঘোগজুধিধা পেলে. 
খুবই সহজজ। 

একাগ্র মনোথোগে খময় সব কথা শুনবেন ! শুনে তিনি বললেন, 
তোমার এ থিওরী উড়িক্পে দেওয়া] চলে ন।। কিন্তু এর কোনো। গ্রমাপ 
নেই। শশাঙ্ক চৌধুরী আর বিপিন চক্রবন্তীকে এর! ছচ্ছনে খুন করতে 
পারেন না-কোথা দিয়ে ওঘরে টুকধেন ?...বিশেষ বিপিনের' বেলার 
আমরা রয়েছি ছরের ঠিক বাহিরেআর কি চকিতে এ কার্দ হলো 
বলো তো! 














চি 


ওয়াহেব বললে--স্তর ঠিক কথাই বলেছেন। গাই বাবু আর এ 
- ভদ্র মহিলা নিঙ্ের নিজের ঘরে ছিলেন.."আর দুজনের ঘরের সামনে 
সজাগ পাহারা, নাঃ...আপনার এ কথা খাটে না, দীপুবাধু। 

গুণমন বললেন,_খুনীকে পাওয়া যাবে না বোধ হয়| এটা ছেড়ে 
বরং দেখা যাক, ছোরা কোথা থেকে উ পজিশনে ছোড়া যেতে পাবে ? 


অথচ এর] বদি নির্দোষ হন, তাহলে খুন করলে কে? 

একথার পর নকলে চুপ- কারো সুখে কথা নেই। ঘিভু বাবু 
সিগারেট ধরালেন"তারপর এযাটমিকেশ খুলে একথানা কাগজ বার 
করে ছিজু বাবু ব্গজেন__এদিকে পঁচাত্তর হাজার টাকার বানচাল হলে 
চণ্তীবাবু বেশ মোটা টাকার লাইফ ইন্িওর করিয়েছিলেন। তীর 
পলিশি এই আমার কাছে দেখুন পিকিন্‌ এ থেকে কোনো হদিশ পান 
কিন! 

একথার গুণযয়ের ছচোথে আশার আলো প্রদীগ্ত হয়ে উঠলো! 
তিনি বললেন , 

মোটা টাকার পলিশি ! 

গ্রলিশি খান। গুণময়ের হাতে দিয়! দ্বিজবাবু লশেন”_আজ্ে যা 
একলাখ টাকার পলিশি। পপিশি বর আছে...প্রিমিয়াম বরাবর 
ঠিকঠাক ধিয়ে এসেছেন । 

গুণময় পলিশি নিরে পুজ্থাম্ুপুঙ্খ দেখলেন-_ভারপর বঙলঞ্চেন একথা 
এতক্ষণ বলেননি, আপনি । অর্থাৎ তিনি বেচে পাকতে হয়তো তার দাম 
ছিলনা, কিন্তু মারা. গেলেই'**সে মৃত্যুর দম একলাখ টাকা ...এথেকে 
নিশ্চয় হদিস পাবো, মশাই! 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
এই দিনের আলোক 

াপু বললে--উন্দি কোন উইল করেছেন? 

দবিচুবানু বসলেন । দশদিন আগে আমাকে দিয়ে উইল করিদে 
সে উই নেজসটী পরা করিয়েছেন । 

'শগয় বঙ্গলেন--সে উইলে বাধন! কি করেছেন ? 

দি্জুবাধ বণলেন -চস্ভীবাধুপ. এক ভ্তাই আাছেন...ছোট ভাই। 
তীর নাম কাণিচণ। তিনি অন্তর থাকেন আমি স্ীকে চোখে দেখিনি 
কথনো। বলেছিলেন, উ ভাই ছাড়! ছনিরার তক আর নিকট আত্মীদ 
কেউ নেই। সহোন্ধর তা: বরুসে তর চেখে ৪ বছরের স্থোট 1... 
এ খাড়ী বাগান-্ীর বাকি টাকাফড়ি বই ক সার গর পাখেন 
ছার & ছোট ভাই কাণিচরণ দন্ত। 

গরাহেব ব্জলে-চ্ডীবানুর স্াস্থা ডাণে-« মৃহার তো অন্তাবন' 
নেউ'-ক্াছেই টাকাটা! চটপট হাতে আসবে বলে ই ভাইই-ত 

চিন্বাজন কণ্ঠে গুণষয় বললেন সন্তব হতে গানে । কিন্তু এখনি এ 
বগা জোর করে বলা চলে না)-ভারপর তিনি চাইলেন ঘিুবাবুর পালে, 
ধললেন--এই কালিবাবুকে আপুনি কখনো দেখেননি বলচেন। 

না 

গুম বলেন কালিচণ কোথার গাকেন-খানেন? 

_এস্ুনেছ্ি, কলকাতার মব্জিদবাড়ী টে । ঠিকানা এই উইলেই 
আছে "এই যে দেখুন না। 


উইলে কালিচরশের ঠিকানা দেখে গুণময় ব্ললেন__ হু”... | 

ঘিষ্কু বাবু বললেন এখানে আসবার আগে কালীবাবুর কাছে আমি 
লোক পাঠিয়েছি চিঠি দিয়ে। এখানকার এ খবর জানিয়ে তাকে এখনি 
এখানে আসবার কপা লিখেছি । তিনি এলে এখানকার দ্িনিষপত্রের 
লি করা.""ত। ছাড়া চত্ভীবাধুর সতকার। উইলে আমায় করে গেছেন 
একজ্িকিউটার ।-..সে চিঠি পেয়ে কালিচরণ নিশ্চর আমবেন। এত 
টাকার মালিক কষে ন...তার আর্থিক অবস্থা ভালো! নয়। বছর খানেক 
_ বাবৎ শুনেছি, বেকার, কাচ্ছাবাচ্ছাও অনেকগুলি ! 

আরামের নিঃশ্বাস ফেলে দীপু বলে উঠলো-বীচ। গেল? এগ্ুগ্ষোণে 
ক্কু পাওয়া গেল। 

: গুধময় জকুষ্চিতি করলেন, বললেন,_চটু করে এতখানি আশা 
করো না। এ ইঘসিওবেন্দের টাকার জল্টা একপা মেনে নিলেও আরো 
বন সমন্তা আছে। 

শয়াছেব বললে, এখনে! সমস্থ! 

নন ॥ ওগুপমম় বললেন একের লহ সমস চোখ রাডানিব ভয়ে 
চ্তীবাবু টাঙা ধিতেন...এ সমস্ত।র মীমাংসা চা 1 

দ্বীপু বললে--দীমাৎসা তর টাকা! ভাই কাঞ্িতিরণের উপর চণ্তীবাবুর 
বিন্দমাজ সনেছ ছিল না-..ধাকলে আপনান টিঠিতে আভতাল ইজিতে 
কিআর তা জআানাতেন নাঃ তার লন্দেহ ছিল এই চারজনের 'উপর | 
এত বড় পৃথিবীতে দব লোককে ছেড়ে মাত্র এই চারজনের নাম 
করেছেন." মুত্তরাৎ এই চারঅনের মধ্যেই একক্রন তাঁকে খুন করেছেন-"" 
গ সন্দেহ এখনো জামার হন থেকে দুর হয়নি, স্তর । 

পুর দুখের কথ! লুফে নিয়ে ওয়াছেব বললে_-নিশ্চয 1'.“আমার 
সন্দেহ এই পুর্ণিষ! দেবীর উপর । ভোরের দিকে তীর এ চীৎকার. “তার 


১০৭ “ঠনিষার 


বঙ্গে মাণির কীচতাঙ্গী-.-€টা স্লো ও্যাক্টিং-'কেদ বলি..-চস্তীবাধু 
বিয়ে থাকরেন নি...পরসাওল? যাুষ..'বপধ খেয়ালি নিশ্চর কিছু ছিল, 
এবং বাইরে সনি রেখে গোপনে-*'না হলে ব্ল্যাকমেইলের কধা উঠতে 
পারে না। কেই ব্র্যাকমেইলিংয়ের মধ্যে এই পূর্ণিমা দেবীর না তিনি 
খন বাদ দেননি, তন আমার মনে হয় শুর" পুর্ণিমা দেবীটি অন্ধ ধাঁতের 
জীব | ভদ্রবেশ দেবে ভুল করবেন না স্তার। ভদ্রমহ্িলাও বখাধি 
করেন- আর ভদ্র মহিলা বদি বথেন তাহলে তার কীর্তি চরিত্রহীন 
মেরেদের কীর্তিকে ছাপিয়ে যার । 
গুধময় মন দিবে কগণগলো গুন নেন, কোলে জবাব দিলেন ন)। 
খিক বাতু বললেন -পুিম! দেখীটি ভদ্র মহিল!? | 
দীপু দিলে ক্রাবাব, বললে চেহারা আর পোমাক দেখলে মনে 
হয় ঘটে! 23 তার 
দিজুবাবু বললেন-_সধব; £, না, বিধবা? ৃ 
দীপু বললে__শিগে লি দুর নেই ।---বেশভূষার বিষণ নজর ! 
দ্িজুবাবু বললেন__একটু শ্রেধ মিশ্রিত সুরে-একালে প্রগ্রতি- 
মেয়েদের মধ্যে অনেকে ওট; ছেড়ে দক্ষেন-কুষস্কার বলে। তা 





থেকে 

ওয়াছেব বলগে_আমি বলি স্তার ওকে ডেকে ওর কুলপরিচয়টুকূ 
জেনে ম্বিনকে স্বামী, আছেন, না, মারা গেছেল। কেনই 
বাঁ উনি এখানে এক ব্যাচিলর ভদ্রলোকের ধরে সন্ধ্যার পর আসেন 
নিমন্তণ--- 

দীপু বললে-_ও'র আসার মধ্যে কেমন এফটু যেন কার্য আতাদ,.. 
এ স্তর, আঁমি বলবোই ' 

গুণধয় বললেন--বেশ 'ও দের কুলুজী লংগ্রহ করা যাক...ছি্ৃবাবৃও 





ছ্িবায়ং, রর ১০৯৮ 
আছেন--নুরু করি গদাই বাবুকে নিয়ে। গুকে আনাও-স্পষ্ট গুকে 
জিজ্ঞাস! করি, কথনো। ব্র্যাকমেইলিধ-" 

দ্বিজুবাধু বললেন__লাইস্‌ আইডিয়া ! 

স্গণমর বললেন--এখবর এতক্ষণ পাই নি চ্চে'_গদস্ই বাবুকে আনো 

হেব 

এ .ওয়াছেব গেল বেরিয়ে । 

বারান্দা থেকে ওলাহেব দেখে, কাগানে বসে গদধাইচাটুযো ! 
ডাকলো)--9 মশাই...ও গদাই বাবু “একবার এপিংক আনুন দয়া 
করে? 

গধাই গ্রাহাও করলে! না." 

ওয়াহেব বললেন-কেমন মানুষ মাপনি 1-ডাকডি, তা গ্রাহা নেই! 
ও হশাই € গদাই বাবু 

এবারও কোলো জবাব নেই ! 

ঘরে বসে গুণময়*ছ্বিজুবাবু--*স্তনলেন একপ) 7 আক আশ্চর্য হতেন 
*ভীষলেন বাগ? 

*ওদ্ধাঙ্ঠেব আবার হাকলে: বাঁধান্দ থেকে -দুমোচ্ছেল লাকি বসে: 
ও গাই বাবু", 

গুণমন্ধের মনটা ছ্যাত 
সঙ্গে দ্বিজু খাব্‌.."দীপু--ভীর 

বেরি এসে দেখেন, বাগানে পাথরের সেই বেঞ্চে গধাই চাটুব্যে 
বসে আছে--.নিথর"..নিস্পনদ 1 

গুণমরের বুকের সপ্ন শন-.মান্বয বসে এমল কৰে ঘুমোতে পারে? 
তিনি ত্বরিতে এসেন গধাইয়ের কাছে-*-ড'কলেন--গদাই বাবু পাড় 
নেই-..গায়ে হাত দিলেন-দিয়েই চমকে সরে এলেন । গ্ধাইয়ের পিঠে 


কাব, ডলে তিল 


২০ কযান্বীফ নও 


১০৯ দুণিবার 


ছোরা বিধে আছে-জামার পিঠ রক্তে রাঙা''ছোরার বাটি তেমনি 
পিতলের-** 

শিশ্ছাস ফেলছেন...ছোরার ফলায় প্রাণের চিহ্ন নেই | এই বাগানে 
এমন খোলা জপেগা, দিনের হুম্প্ট আলো-অবৃশ্ত খুশী এখানে এলে 
বেচারী গধাই ঢাঠখেকে শেখ করে? গেছে! রি 


সকণে নিখেষে খন পাবের মুক্তি নিষ্প-ন্থর ! 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
'নাচে রণরঙ্গে 


তীত স্তন্তিত ভাব কাটলে নিশ্বাস ফেলে দীপুই প্রথমে কথা কইলে, 
বঙলে_-চারঞনের মধ্যে একজন শুধু বাকী ! পৃণিমা দেবী. 'এবারে তার 
পালা! 
ওয়াহেব বললে-_কিন্ উানহ তো কর্ধকণ্ত:। 
ছু বাবু বহশেন,-বিচিন্্ নর । এুষুগ্খা লনা কর্ন এ নানীকে 
দিরেইকো। কোনো পৃরুষ দেবতা নুমুণ্ড নে নীলা করেছেন-_ 
কেনো শান্্রপুরানে এমন নজীর নেহ। 
'গুপষয় কোলে জবাব, ধিলেন না-চিস্াক রাশি বক্ষ লক্গ অনীস্থপের 
মতে! তীর মাথার মধ্যে কিলবিল করছে: দিনের আলোর. 
বাগ!নেঞ-তীরা রয়েছেন কাছে-এবং সজাগ ৩5 মধ্যে গদাই চাটুব্ে 
হগেন ধুন। 
এমন অধ্যর্থ হাতের লক্ষা! পুণিযা দিবা কোথায়? 
ধীপু চক্ষের নিমেষে চারিদিক খুবে এনে, ! এসে ঘম নিয়ে এণনে 
বোতলার গুদিককার ঘরে পুণিম। দেবী বরে অছেন---নিশ্চয় গুপ কাছ, 
প্রণময় ফোঁকাচ্ছিলেন দিজুবাদুকে-ছোর ছুঁড়ে এক চলেছে? কাছে 
এসে ছোরা মারা নর | 
.. দরীপুর কথা শুনে ছিুবাধু বললেন একজন ধানোকের ছাতে এত 
আোর আর এমন অব্যর্থ হবে তার ভাগ । এছুরি ছোড়া রীতিমহ 
ওভ্তাদী ব্যাপার, মশায় । 


১১১ : বার 


দীপু বলনে-_-আর এই একই রীতিতে সব কটা খুন। 

গুণময় বললেন--কিছু তফাৎ আছে দ্বীপু। গদ্দাই বাবু খুন হলেন 
খোলা নাহার দিলে আলোয় সকলের চোথের উপর বললে চলে । 
চত্তীবাবু খুন হ্েছেন সঞ্ধ্যার সমর-..কেউ সতর্ক হুশিয়ার হুধার আগে । 
শশাক্ষ চৌধুরী আর বিপিন চক্রবর্তী খুন হরেছেন গল্ভীর রাডে-..বদ্ধ 


' ঘরের মধ্যে । 


দীপু বগলে-এখপি চপুন আরা পূর্ণিমা বেবীর কাছে. ছাই টু 
কলজ্রণ্ট হার। 
গুণষয় বণপেন, -ছ চলো, 


কজনে দোতলার সিঁড়ির কাছে এসেছেন, এমন অমর চৌকিদ।র 
ঈশান মোড়ল এলো দোঙণ; থেকে নেশে, বলদে-মেয়ে দোকটি 
দোতলায় থাকলেন না-ভন্বান্ক ভয় পেছেল বললেন, এখানে বদি 
থাকতে হয়ত আপনাদের সঙ্গে সঙ্গে গাকবেন ! 

ভার একথা শেষ হবার সঙ্গে স্গে সবার এরস্ত চরণে পুপিমা্েবা 
এলেন নেষে--বিবর্ঘ হুখ'-পাগলেন সুতি 

খুণময়কে দেখে তিনি বলে উঠলেন মামার যেতে না ধেন, দেবে 
ফেলুন, মেরে ফেলুন-এ আতঙ্কে এঈন আাব্মএ। হনে আমি একদ 
আর খাকবো না। 
দ্বীপু বললে শ্রেষ ভরা কঠে-গর্দাহ বাবু খুন হততিহ এ আতঙ্ক এখন 
বেড়ে উঠলো! 

একখার পূর্ণিমা বেবীর সুখে চোখে থে ভাব ফুঈলো...মনে 
হোলো বুঝি এখনি যুচ্ছিত হয়ে পড়ে দাকেন! চাপা গলায় 


২ 
ছুনিবার*- ১১৬ 
কোনোমতে তিনি বললেন আবার খুন )..১.৬শ বিড়ির রেলিৎ 
ধছে পিঁড়িতে বসে পড়লেনমুখ হোলো মহা মানবের সুখের 
মতে! সাঘা। 

ওয়াহেব বলে উ্লে:-গুপরের ঘর থেকে ভাগ করে ছোকি! ছুড়ে 
খুন! 

পূণিমা দেবীর মাথ' ঘুরছিল'-.পিছনের রেনিডে তিনি মাথার ঠেশ 
রাখলেন । 

ঈশান চৌকিদার বললে-উনি স্তর, বিশ পঁচিশ মিনিট আমার 
“কাছে ছিলেন-রের বাইকে খারান্দায়...বাগানের .-ঙ্গ বে ঘর € 
স্বরে তো ছিলেন না! 

সুদ একদৃষ্টে চরে ছিলেন পুর্ণিমা দেবীর পানে! গুর যুখে 
“৬ ঘনঘোর আতঙ্কের ভায়া! ছে ছারার অপ্রাপের এতটুকু গ্রানি নেই-_ 
স্টার অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে এটুকু এড়ানো না । 


সকলে পোতলার এলেন-..গধাইয়ের দেহে কাছে উইলো ই শিষ্ভার 
কজন প্রহরী 1, 

পোতলায় এসে প্রত্যেকটি ঘর তন্ন তন্ন করে সার্চ--ছা ৭ ঘুরে 
দেখলেন কোথাও সংশয়ের ছাপ নেই। 

গ্রণময় বললেন-_দোতুলীর ঘর েকে যদি ছোরা ছোড় হরে থাঁকে, 
তে এই ছুটি ঘরের একটা ঘরের খড়খড়ি দিয়ে । খুপী তাহলে এবাড়ীতে 
আছে-,-কিন্তু কোথায় । 

সীপু ধগতে  কাকদ হলে বলতুম, মাছি হরে-ষশা হয়ে আত্ম 
গোপন করেছে। | 


১১৩ | /ৃমিবার 


দেওয়ালে-ঘে ওয়ালে নুন করে? আবার আঘাত-'.কৌনো। দেওয়ালে 
. কিছুই বিশেষত্ব নেই । 

শুণময় বললেন_ক+ মিনিট আগে আমার যনে হয়েছিল-_- 
ডিটেকটিভ নভেলে বেন পড়ি, দেওয়ালের গারে গুড দরজ্জা আছে... 
সেই দরজা দ্বিরে যাতারাত চলে নিধিবছে কিন্ত কৈ, তেমন দেওয়াল তো 
দেখলুম না । 

বিছানাপত্র সার্চ করা ইলো--ও-ঘবের বিছানার নীচে থেকে 
বেরুলো একখানা ভোর-অনিকল সে ছোরাগুলোর মতো ! 

ছো'রাখানি সকলে ভালে! করে পরীক্ষা করলেন 1 গুণষয় বলেন, : 
বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে, থিয়েটারী ছোরা-..বাঞজে...কিন্ত আঁষলে.. 
তা নয়। এ হলো মান সুজুকে তৈরী ছোরা-_খুন ছখদের ঘন ক্যব্হার 
হয়। দেখছেন, ছোরার মুখ বাটের চেক ভারী..-ছুর থেকে কায়দা 
ক'রে ছুড়তে পারলে টপ্‌ ফশকাবে না, বার উপর পড়বে, তাতে গেঁথে 
বসব) তবে এ চোরা ছুড়তে পাকা হাতের দরকার-.-ক্িল্ড, ও 
এক্সপেরিয়েন্স্ড, হাগুস। তুমি আমি এ ছোর! ঠিক কাজে ব্যবহার 
করতে পারবে! না। তাছাড়া দেখছে! হাঁতলে এই ক্রুশ পার্ট-_এট? 
এক গীশে তৈরী-_-এর কোনোখানে জোড নেই । 

সকলে গেথলেন, দেখে প্রশ্ন করলেন--এব মানে? 

গুণময় বললেন.--মানে আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি 

এ কথা বলে তিনি ছোরু!খানি ছু হাতে ধরে বাটের মাথায় যে গোল 
মুফ তি-.*সেটিতে দিলেন চাপ...মেই সঙ্গে ক্রশপীশেও চাপ দিলেন. 
ডর্দিককাঁর অংশ অমনি গেল ভেতরে ছুকে--'বাটের মুফ তির সে গ্ঁডের 
উর্ধপ্রস্তটুকু এপে একেবারে যিশে গেল _সগ্গে সঙ্গে ছুঁচের মতো উত্ন 
ব্লেডের জগাটুকুও হলে! আদন্য ! 

৮ ৬ 


॥ 

খ্উণমর বললেন--এমনি করে চাপ দিয়ে হুঠোর ভরে যদি এ ছোর। 
ছুড়ি''.তাহলে এ ধাতে গিয়ে লাগবে, তরী ছুঁচোলো! ডগী স্তাতে কষে বিদে 
বাধে! চারথানা ছারাই এই এক প্যাটার্ের। আমার বিশ্বাস ছোট 
শ্্রি-গানের মধো পুরে এ ছোরা ছোড়া যার | ভা! ছুড়লে তাগ একেবারে 
শির্ধাৎ হবে । আমি দেখেছি এ হলো আমেরিক,. হ্গানা। লাল 
বাক্গারে একটা মাঞ্চিণ বদমায়েসকে সার্চ করে এমনি ছোরা মিলেছিল। 
সেই এ তাগবাগ দিয়েছিল শিখিয়ে বৃঝিরে। সে আমেরিকানটার নাম 
ছিল রেলামি। তার নামে মুরোপ থেকে এসেছিল গ্রেফ তারি পরোয়ানা 
-ী রেলামিই, শুলেছিলুম এক ডজন এই ছোর! এনেছিল--এ ছোরাঁ- 
খুলো হুবছ সেই প্যাটার্ণের ! 

কথা শুনে দীপু বললে-তাহলে এ খুনের প্রিছনে আছে, বলুন একটা! 
গ্যাউ,! লেই গ্যাঙই হরতো চস্তীবাতুর উপর ব্রযাকমেই লিং 

ওয়াহেব বলে আমা স্যর শরতানের কল্পনা করি কিন্ক মানুষের 
কাছে সে শরতান মাথা নামিয়ে কুপিশ ঝাঁড়বে--শর্ভানীতে। 

দবিজু বাবু বললেন-_-ঘে কল্পনী করে কাজনিক চরিতেন চেয়ে সার 
সাধুতা বলো) শর়তানী বলো? বুদ্ধি সেরা হবেই তো! 

*গুণময় বললেন--আমি ভাবচি, গন্ধাই বাবু বেচারা কি অপরাধ 
করেছি যে শয়তানটা তাকেও এমন... 

কথ। শেষ হলো না”**গুপম॥ একটা নিশ্বাস ফেলেন । 

দীপু বললে এ ছোরা চারথানিতে চারজন খুন-বালো 
ঘণ্টার মধ্যে-পাচ নশ্বর ছোরা তো! এইটে-আদে; কত ছোর। 
কার জনক কোথা থেকে কে ভাগ করছে কাকে লক্ষ্য ঝরে 
কেজানে। 

শুণষয় বললেন-এক কাজ কে” বাড়ীর দেওয়ালে যেধানে 


্‌ 


১১৫  ছরদিষার 
বে ছ্ববি জাছে, ব্রাকেট আছে-শী সব জনক গানোয়ারের চার্চ করা 
মুও আছে-সধ নামা9-..ঘধেখি ওদিক থেকে কোনে! হছ্ছিশ পাই 
কি নার কিনারা না মেলা ইন্তক এ বাড়ী থেকে এক পা 
নড়বো না? 

গুণময়ের কথামত্তো তেমনিভাবে তল্লাম সুরু হলো। 

“লাস চলেছে, ম্যা্িত্রেট এলেন, পুলিশ সাছেহ এলেন। 

সব বৃত্তান্ত শুনে গুণময়ের হাতে এ কেসের ভার ঘিয়ে সাছেধ হঞ্ছন 
গেলেন, বেল! তখন তিনটে বেজে গিয়েছে 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 
'মন যে বলে, চিনি চিনি? 


প্রিথগানের সন্ধান সব ওজোট পাঁলোট করে দেখা হলো। তবু 
তার চিহ্ন পাওয়া গেল না। | 

বাগানে যে বেঞ্চে বসে গদাই চাটুবো খুন হলো, সেখানে দাড়িয়ে 
গুণময় বললেন_-শতুন ধারার নতুন মন নিয়ে সন্ধান করতে হবে..'দীপু 

. ই খায়োয়ে উইথ অল পাষ্ট সাপোছিনদ্‌..“বাড়ীতে আছে খুনী_ 

ছ্জার তার অমোঘ অঙ্গ শ্প্িংগান। সকতকেই খুব হু শিয়া হয়ে সন্ধান 
করতে ছবে। ও 

গুণময়ের মাণায় কল্পনা যেন হাজজায় রকমে স্াচুরিখেলা 
করছে! হাজার রকমের চিন্তা ছুটে চলেছে”. উদৌড়ের 
ঘোড়ার মতো। 

দাশ্ডকে ভিনি বললেন_এমন কোনো জিনিষ আমায় দিত পাবো, 
ঘেিনিষ খুন হবার আগে...ধরো | সিগারেট কেশ-."কিংং মাথার, 
চিক্ুণী-ব্রাশ'. 

দ্বাশড বললে-হছ-খুন হবার আগে ম্নান কৰে চিরুণ, আশ নিযে 
মাথা আচড়ে তিনি ও দ্বরে ঢুকলেন--আমায় বলে গেলেন--তখন 
আপনি এসেছেন-আমায় বললেন, শুঁকে বসাওগে..'আর বলো, আমি 
এখনি যাচ্ছি। 

গুণময় বললেন-_বেশ, তুমি সেই চিরুণীত্রাশ এনে দাও আমাকে-_ 
বাড মানলো! চি্নণী-ব্রাশ। 


৮ 


৪ 
রা £ 


১১৭ | ছুিবার 

বোধ হর মাথাক্ক ক্রীম লাগিরে সেই হাতে ব্রাশ ধরে ছিলেন" ব্রাশের 
গায়ে আড় লের দাগ লেগে আছে-.-এই বে। 

গুণময় ধললেন-_এক কাজ করি-..এই যে নিত্য ব্লাযকমেইছিং_যার 
জন্য বাশ রাশ টাক! দিয়ে ছুক্জ্রনের মুখ বন্ধ করবেন ভদ্রলোক. 'এ থেকে 
আমার মনে হয় কম-বন্ষসে হয়তো একদিন তিনি কোনো বে-আইনী কাজ 
করেছিলেন ! নাহলে এত ভয় কিজন্ত হবে ষে রাশ-রাশ টাকা ছড়াবেন ! 
পরো কোনো কাজে বদি "আদালতে সাজ্জা হয়ে থাকে,'-তাহলে 
মাডুলের ছাপ নিশ্চয় আছে ব্রাশের গায়ে এই স্তাথো আঙুলের 
হাপ! এছাপের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে দাগী হলে সে ছাপ নিশ্চয় 
মিলবে 1---ত1 যদি মেপে তাহলে একই ব্র্যাক মেইপিংয়ের রহস্ত খুব সহক্ষে রঃ 
আমরা আবিষ্কার করতে পারৰো ! সা 

এ কথ! বনে উদয় হবামাত্র গণ্য এতটুকু দেরী করলেন 
না। আশ নিদ্লে তখনি তিনি ছুটলেন মর্গে-'-সেখালে আছে : ৩) 
দত্তর লাশ । 

বলে' গেলেন_মাপনারা বসবেন ছিষ্ুবাধু--আমি এখনি ফিরযো।. 
ইতিমধ্যে মাথায় একটা! আইডিয়া জেগেছে__লাশের আঙুলের ছাপ 
তো] বড় একটা নেওয়া হয়না । আমি বরং দেখি একবার... 

গুণমর মর্গে এলেন 'তথনো পোই্মটেমেক শাবন্থা হয়নি---লাশের 
জাঙ্লের ছাপ নিরে ত্রাশের হ্যাণ্ডেলে আঙ্লেদ যে ছাপ--মিলিদ্সে 
দেখলেন 1 না, হয়ে কোনো মিল নেই--আশ্চর্যয...তাহলে-_ 

চ্ত্রীবাবু খুন হবার আগে এ ব্রাশ তাহলে অন্ত লোক ব্যবহার করে, 
ছিল! ক্রাশের গায়ে এ ছাপ--শুবে কি অনূস্ত খুনীর ? 

কিন্তু এ ব্রাশ--'জ শশান্ক চৌধুরী, বিপিন চক্রবর্বী আর গদাই চাটু্ে 
ব্যবহার করেননি! পুণিষা দেবীও ন]। 
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৫ ৫ 
দুবার, বর 


এ কাজ সেরে গুণময় যখন চক্তীবাধুর গৃহে পন) তখন সন্ধ্য 
হয় হয় 1 দ্বীজ্জুবাধু সেখানে ছিলেন । 

দ্বীপু বললে-_কি হলো স্তর? 

শুণময় বললেন--যা হয়েছে, শুনলে আশ্চর্ঘা হবে, দীপু । আরবা- 
উপক্াষের গরও এতখাঁনি রহহময় নর । 
স* অপ্র্ন নীরব দুটিতে দীপু চেয়ে রইলো খুণময়ের পানে । 

গুণদর বললেন__লাশের আঙুলের ছাপ লালবাঞ্জারের কোনে! 
আঙুলের ছাঁপের সঙ্গে মিলে না__অথচ ব্রাশে বে ছাঁপ সে ছাঁপ মেলে! 
অর্থাৎ ব্রাপের এ ছাপ আর লালবাজারে রাখা ঘাগী এক মহাঁপুরুষের 
ছাঁপ-_ছবছ মেলে। 

দীপু যেন চন্কে উঠলো, বললে--বলেন কি স্তর ? 

গুণমর বললেন-_ ছুটো ছাপ যথন আলাদ--তখন এ ব্রশের ছাপ 
নিশ্চয় এই আৃষ্ট খুনীর । এখন সব চেয়ে বড় রহস্ত হলো চত্ভীবাবু 
নিজ্কে হয় ব্ল্যাকমেইল করে” বেড়াতেন, কিংবা অপরে করতে! তাকে 
ব্াকমেইল ! দ্বিতীয় রইস্ত আবিফার করতে হবে_-সে রহমত কি করে 
এ খুন গুলো কর হলো-ম্যানার, হাউ দরীজ, মার্ডার্দ্‌ হ্যাড 
বাঁন ঝমিটেভ,। 


সেই মশান-রে আবার বসেছে আসর মরণের এমনি 
মোহ। এ মোহঞ্জাল যেমন করে হোক, বিচ্ছিন্ন করা চাই । সত্য-- 
সহাধান টাই । 
দবাপ্ত ঢুকলো ঘরে-তাঁর হাতে চিঠি, পোষ্ট কার্ড। পেষ্টি কার্ডথানি 
রঃ চণ্তীচরণ খব্তর নামে। পোষ্ট কার্ডে লেখী__ 
৯ 


টা 
১১৯ _ুরণিকার, 


দাদা, 
হঠাৎ আমাকে কেন যেতে বলেচেন, জানি না। ছু এক 
দিনের মধ্যে নিশ্চয় যাঁষো, আমার বড় ছেলের খুব অন্গথ 
গেল--বিপদ সন্ত কেটেছে, সে একটু ভালে! থাকে ব্ি তো. . 
কাল বিকেলে নিশ্চর যাবো । রঃ 
ৰ সি 
চিঠি পড়ে গুণময় চকিতের আন্ত কি ভাবলেন, তারপর বললেন--হ 
অঙ্গ বাইট! 
রামকেই বললেন_জল্‌ বাইট. মানে ? 
'ুপময় বললেন_-খুনীকে পাষে মনে হচ্ছে। 
দীপু সাশ্চ্যা কঠে বললে স্তর! 
গুময় বলুলেন_ ইয়েস কাল সন্ধ্যার আগেনিশ্টক় অর্থাৎ 
কালকের মণ্যে 
রামকেছ্ বঙলেন-আগনি নিজেই এবার রহস্ত রে উঠলেন ! 
গুণময় বগলেন-_ নেটে না এতক্ষণে মাথার যেন বান্তাস লাগলো, 
“নি ডাকলেন, পাশ -- 
দাশ এলো । 
গুণময় বললেন--এক পেয়ালা চা থাওয়াত আমাকে-_-বেশ ভালে! 
করে বানি !-ছারপর সকলের পানে চেয়ে বলল্নে--সর কেউ 
থাবেন চা? 
রামকেই্ট বললেন_নিম্চয় 
শুশময় বলমেন--সকলে থাবো, দাগ! 
দন্ত গেল চলে! 


স্ষণময় বললেন__একটা! মঙ্1 দেখবেন? 

সাগ্রহ দৃষ্টিতে সকলে চাইলেন গুধমরের পানে । 

পোরষ্টকার্ডথানি সকলকে ভালো! করে' দেখিয়ে গ্রণষয় বললেন 
ক্যালকাটা ঘি, পি, ও পোষ্ট মার্ক দেখছেন, এবং দেগন__এ চিঠি আজ 
ডাকে দেওর] হয়েছে__অর্থাৎ চত্তীবাবুর গুনের কথ। খবরের কাগজে 
ছেপে প্রচার হবার পরে! 

অর্থ বোঝা গেল নাঁসকলের দৃষ্টি প্রশ্ন ভরা । 

মুছ হেসে গুণময্ধ বললেন--খুন হবার আগে চণ্ডীবাবু ভাইকে হয়তো! 
আসতে লিখেছিলেন_-কিম্বা তেমন চিঠি না লিখলেও পাঁরতেন। জবাব 
এমন সময়ে এলো যখন পুলিশ আছে বাঁড়ীতে--একরকম এভিডেন্গ 
ক্রিয়েট করা যেন। 

বাঁদকেই্ বললেন__তার কারণ ? 

গুণময় বললেন-_চিঠি লিখে এ আগমন সংবাদ জানাবার কি 
প্রয়োজন ছিল? দাদাকে খুন করে গিক্সে এ চি পাঠানো তাতে 
নিজের সাফাই সাক্ষী খাড়া করাঁ। ভিনি এলে বদি জিজ্ঞাসা করি, 
চণ্তীবাবু আপনাকে আসবার জন্ত যে চিঠি লিখেছিলেন, শেখান] দেখি 
তাহলে কখনোই তিনি সে চিঠি দেখাতে পারবেন না। 

রামকেষ্ট বললেন--বটে কিন্তু". 

খণময় বললেন_-ভাই কালিচরণ..'দাশুর কাছে শুনেছি__এখানে 
কখনো! পদার্পণ করতেন না-_আর দাদ] খুন হুবামাত্র শুভাগষন হচ্ছে! 
বাক্‌ তিনি আসবার আগে পুণিমা দ্বেবীর সঙ্গে কিছু কথা-তী'র জীবন 
চরিত যেটুকু সংগ্রহ করতে পারি, গাছাড়া তাকে সাবধানে রাখা দরকার 
'"*কি জানি চারজনের মধ্যে উনিই শুধু এপনো! জক্গ্ত দেহে ৰেচে 
আছেন।'. 
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শুণময় গমলোগত হলেন-*'দু পা এগিয়ে দাঁড়ালেন, ভারপর 
বললেন--আজ একসঙ্গে সকলে মিলে এথানে রাত্রি বাপন করবো, 
ভাবছি--কি বলেন? 

দীপু বললে_ধাহা বাহান্ন, তাহা তিগ্লান্স | আমি রাক্গী। 

রামকেষ্ট বললেন-_বা! বলেছেন__খুব ভালো সাজেশন 

শুণযয় বললেন_মামার মন ব্ঞছে আনম রাত্রেও ছোকার 
ম্যাজিক চলতে পারে--কাজেই এ রাতটা উঙ্গানক ছাঙ্দিরার 
থাকবো আবরা.--কেবলি মনে হচ্ছে, জান পাত্রে বোধ হয় পুণিমা 
দেবীর পাল1। . 

দোতলার বারান্দার পৃণিমা দেবী টপচাপ বসে-আস্ঙ্কে শুকিয়ে 
গেছেনবেন বললি পদ্ম! 

শুণময় এষে ডাকলেন_ পুমা দেবা 

পৃণিমা দেবী ফিরে তাকালেন--'চোখের দৃষ্টিতে নিরুপায় অসহায় 
ভাব! বু কেমন প্রতিবাদের রোষ স্ফুলিঙ্গ ওদু্টিতে। 

গুণময় বললেন-আপনাকে বড্ড কষ্ট দিচ্ছি 

পৃর্নিঘা দেবী কঠিন্‌ স্বরে বললেন-_পরিহ্থান করার মানে? 

_-পরিহাস নয়। আই ফীল্‌ ইট, বিশ্বাস করুল। কিন্তু কি 
করবো...শিরুপার, এ পুলিশ ম্যান্স্‌ ডিষ্টটি। আপনার উপর আমার 
তিলমাত্ব সন্দেহ নেই--আপনার অনিষ্ঠ না ঘটে এই আমার 
একমাত্র চিন্তা । 

পূর্ণিমা দেবী বললেন-_-আমার কেধলি মলে হচ্ছে--কখন আঘার 
পিঠে ছুরি বিধবে! 

গুণময় বললেন_-আমার মাণায় একটা আইডিয়। প্রেগেছ্ছে-"*মালেক 


এপর্যন্ত যে ষালমশলা পেয়েছি, তা েকে মলে হচ্ছে, এ রহন্ট শীঘই . 
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আবিফার হবে এবং খুনীকেও আমরা পাবো।. আপনি অনেকথালি 
সাহায্য করতে পারেন**" 

সকৌতৃছলে পুর্ণিবা দেবী বললেন-__ আমি! লাহাষ্য! 

-ই- মানে, আপনাকে কতকগুলো কথা ছিজ্ঞাস৷ করবো-..খুব 
ডেলিকেট কথা__আপনি ধদি কোনে! অফেন্স ন! নিরে-_সে সব কথার 
অবাব ভ্ভান। - 

কিছুমাত্র দ্বিধা না করে? পুর্ণিম দেবী: বললেন--বলুন, কি কথার 
অবাব চাল। 

খুপঘয় ঘললেন-_আঁপনি ভদ্রমহিলা মানে, চণ্তীবাঘুব সম্বন্ধে যেটুকু 
থয পেয়েছি ভাতে দেখছি, চত্তরীবাবুর মনে ছিঙ্গ নোঁত্রামির পাহাড়." 
ভাই মানে, আপনার মতো, ভদ্র মহিলাকে তিনি করলেন নেষন্তন্র-_ 
সাক্ষাতকার ব্যাচিলর মানুষ তিনি, আর আপনিও অনায়াসে অসক্কোচে 
এখানে এলেন তাঁর সে নেমতন্ন রক্ষা করতে-__এটা! একটু কেমন কেমন 
হনে হয় না? 

একট] নিশ্বাস চ্ষেলে পুর্ণিম] দেবী বললেন বুঝেছ্ি--আম এখনি 
বপছি আপনাকে লব কঘ"_বুবেস্টি ফি গৰর আপনি জ্ঞানতে চান-- 
আমার আীবনে যে ছুর্ভ:" ঘটেছিল... 

পুর্ণিম! দেবী বে কা'হনী বললেন-_ভাতে চণ্তীবাধুর পুর্বীবনের 
মসীময় থানিকট] ইতিবন্ত প্রকীশিত হলো-সেই সঙ্গে 2তীবাক সঙ্গে 
পূর্ণিমা দেবীর বাঁ অম্পর্ধ-_ 

অর্থাৎ সুখের ধিনে চণ্ডীবাধুর বঙ্গে হয়েছিল পৃণিমাদেবীর আলাপ 
পৰিচয়। পুরশিমাদেবীর স্বামী বিনোদ সেন ছিলেন চণ্ডীবাধুর 
কারবারের প্রধান কর্খচারী-'কোলিয়ারি, অযিাপী দেখ। ছিল বিনোদ 
পেনের কাঁঙ্গ। বিনোদ সেন ছিল চণ্ডীবাবুজ ডানহাতি । পুিমাঘেবী 


তি 


শর 
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ভালো গান গাইনেন.*-এই গানের জীলায় চত্তীবাবু হলেন তার রাগী 
তক্ত-..ছুক্বনের হলে। অন্তরঙ্গতা। ধিনোদ মেনকে বৈষয়িক কাকে 
হামেশ। বিদেশে পাকতে হতো এবং বিনোদ সেনের অস্ধুপস্থিতির 
পরিপূর্ণ স্বফোগ নিয়ে চত্তীবাধু হরে উঠলেন পর্িষ। ফেবীর ভাগ্য বিধাড। ! 
পুর্ধিষা দেবীর মনে ছিল সৌধীন সখ, সে সধ পরিতৃপ্ধ করতে 
চণ্ডীবাবুকে তিনি অক্টে'পশেব মতো করলেন-কবলিত। নিজেকে 
চত্তীবাবুর হাতে সমর্পণ করে পুর্ণিমাদেবী আঘার করলেন দামী দ্বারী 
বসন ভূষণ -গভর্ণমেন্টা পেপার-শেয়ার । কিন্ত এমন ছুর্দিন একদিন 
এসে উদয় হলো-'-ষেদিন অর্সন্গ ধায় যায়। তথন নান!দলিল পত্র 
লিখিয়ে সই কিরে চণ্ডীবাবু নিলেন পুর্ণিমাদেবীর কাছ থেকে জশবারে? 
হাঞ্জার টাকার গহনা পত্র । পনেরো হাজার টাকার গভর্ণষেপ্ট পেপার 
আর ঘশ হাজার টাকার শেক্ার-স্্প্ট 1 সেপ্ুলো পুর্দিমাদেবী আর 
উদ্ধার করতে পারেন নি। ্তাবপর বিনোদদেনের হলো জেণ-..পুণিম 
দেবী দুবছর আর চণ্ডীবাবুর দেখা পান নি- তারপর হঠাৎ একস 
সাক্ষাৎ_অপ্রতাশিত ভাবে । একট। পাটিতে। পুর্ণিমাদেবী ভথন 
চস্তীবাবুকে ধরলেন চেপে টান সর্বস্ব বে নেছেন, শোধ দ্বিতে হবে । 
নানা অছিপার...নানা তারিখে চন্তীবাব শোধ দেন পুর্ধিম। দেবীকে 
পাচহাজার টাক! মাত্র। পুর্শিমা্েবী ভর দেখান--দলিল পত্জ মঞ্জুত"". 
চিনি নালিশ মৌকদ্দিম। করবেন । চ্তীবাবু প্রতিশ্ররতি ঘেন-_একটু 
সময় দাও, আনো! দশ হাজার টাকা শীঘ দেবো ।..-তারপর স্ভ এই 
পরঞগু তারিখে পুপিমা দেবী পান চণ্তীবাবুর চিঠি £ সন্ধ্যার সময় এখানে 
আাসবার জন্ম । ফোনে জানিয়ে ছিলেন, টাঁকার জোগাড় হয়েছে. 
জকশহাজার দেবেন । নগর টাক। দলিলপত্র নিয়ে পুর্শিমাদ্েবী যেন 
নিশ্চর-__নিশ্চর এবাটাতে ব্সাসেন।-** 


ছুধিবাক্গ ১২৪ 

হাতব্যাগ খুলে তিনি দেখালেন গুণমনবকে সেই সব দলিব-_ 

পণময় উৎচুল হলেন তিনি বললেন--বেশ-_আহিও এমন সন্ধান 
পেয়েছি যাতে”'মানে। এ কাগম্ষপত্র নাপনি রাখুন নিজের কাছে। 
আর এই. আজকার রাতটা শুধু...আঁপনাকে আজ নিরাপনে কাখতে চাই 
সাতে আপনার গারে কুশাসুরও লা হেধে! আঙ্গ রাত্রে আঘি 
আপনার পাহারায় থাকবো ব্যবস্থা বা করবো, ভাতে আপনার সাহাষ্য 
চাই...এতে ছুগনেরই স্বার্থ আপনার স্বার্থ। বেধোরে অপথাত মত 
হবে লা আপনার-_মার আমার স্বার্থ, কেসট] আামি কায়দা করে 
নেধে!। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
“ই বাজে তোমার ভেরী' 


বা দশটা বেজে গেছে। 
চণ্তীবাধুর গৃহ নিঝুম, নিস্তব্ধ! আকাশে কতকগুলো কালো! মে 
-* পঞ্চমীর গ্রীণ চক্র কলার উপর পাখা মেলে দ্েছে। থম্পমে অন্ধকার, 
বরে তিন তিনটে খুন, সে ঘন বন্ধ। সেঘরের বাহিরে রাষকেন্ট আর 
এরাহেব হুখানা ইজিচেঘ়াবে বমে-*একট। বাল্ব, জলছে তারি আলোয় 
বারান্দা! আলো! হৃক্জনে খুব জন্র্ক-খুব স্জাগ--উৎ্বর্ণ' কোথাও 
এটুকু শব হবম!ত্র সে শকের উৎস সন্ধান করছে। 

দোতলার জিড়ির ওপবে ল্যাণ্ডিং। সেখানে ছোঁয়ান পাঁচজন 
হুশিয়ার চৌকিদার, এই ল্যািংয়ে পৃণিমা দেবী একথান' কৌচে 
অন্ধশাদি.০ঠ1র চারদিকে দবজ] খড়খড়ি বঙ্ক। দীপু আছে এধানে 
পুর্ণিমাদেবী: পাহারাদানীতে। | 

যে ঘ্বরে খুন হয়ে গেছে, সে ঘরে মোটা ভারী পদ্দার আড়ালে 
মাছেন গুম । পদ্দার গায়ে ছুটি র্ধ'সেই র্ পথে দুচোখ রেখে 
তিনি সতর্ক...ষ্ট সেই ট্যোরে নিবন্ধ--ষে চেগারে বসে চণ্ভীবাহু ছোরার 
ত্বায়ে শে নিশ্বাস ত্যাগ কনে গেছেন_ বিপিন চক্রবর্তী খেচারা 
মৃতাকে করেছে অত্ুকিতে বরণ 

সে চেগারখানি ঠিক তেমনি করে পাতা এবং চেয়ারের উপরে শাড়ী 
ব্লাউশ পরাণো প্রাণ সাইজের এক রমনী মৃষ্ঠি। কলকাতার এক ধিলিতি 
নর্জার দোকান থেকে মতি গোপনে এ মূর্তি আনানো হয়েছে । মুর্তি 


র্দিষায় | ১২৬ 
এমন ভাবে রাখা হয়েছে যে স্তিমিত শালোর ধুর থেকে দেখলে পুতুন্ 
বলে মনে হবে নাযেন জীবস্ত নারী চেয়ারে বসে আছে। ঘ্বরে 
টেবল্‌ ল্যাম্পসবুদ ডোম ঘেওয়া বাল্ব, জলছে। 

গম উৎকর্ণ উদগ্রীব । তিনি যেখানে বশেছেন, সেখান থেকে 
পদ্দার রজরপথে দৃষ্টি সঞ্চালিত করলে খরের মধ্যে যেখানে ব1 ঘটে, দেখা 
যাবে। 


বাহিরের শবড় ঘড়িতে ঢং উৎ কবে বারোট! বালে । 

এবং তার ঠিক ছচার মিনিট পরে হঠাত ঘরের মধ্যে বৃদ্ধ একট। শব্দ... 
বড় ঘড়ির কাট। সরলে বেমন শক হয়, ঠিক*তেদনি ! 

সুখময় চেয়ে দেখগেন--ফেওয়ালের গায়ে হাতীর থে টর্চ করা 
মাথাটা আছে জাটা, সে হাতীর মুখ হলো হা-.-সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
সুধবিববে আলোর দীপ্তি! 

সময়ের সর্বাঙ্গে বোমঞ্চ রেখা। বৃকখালা ই কবে উঠলো! 
ষ্টার অবিচল দৃষ্টি হাতীটার ওপর নিবন্ধ । 

হাতীর হা করা দুখে হঠাৎ দেখা গেল লম্বা প্রিভের মতো উচ্ছদ 
একটা রড-সঙ্গে লঙ্গে অতিমৃ একটা শক...টিক) ভানীর মুখ পেকে 
ঝপ করে একট। প্রদীপ্ত '্ীর ছিটকে এসে চেয়ারে বলানো নান সুতির 
পিঠে গেল বিধে-..সঙ্গে সঙ্গে হাতীর সুখ হলো বন্ধ...সুগবিবরের গে 
আলো গেন নিবে। 

উচ্ছ্বসিত গুণময় পৃদ্দী ঠেলে নিমেখে এলেন বেরিকে...জইচ, টিপে 
দ্বরের সব কটা বাল্ব দিলেন জেলে-*'ধর আলোর আলো । 

চীৎকার করে তিনি ডাকলেন-__বামকেন-_ 


১২৭ | ছু্দিধীর 
টার সে উদ্দ্বলিত আহ্বানে বাঁমকে্ট আর ওয়াঙ্ছেষ ছুটে ঘরে 
ঢুকলেন । 
গুণমম় বললেন-_ই উরেকা1-- 
রাঁমকে্ট বললেন--কি ? 
ওয়াছেব চাইলে চারপিকে-_বললে-কোথায় শ্রর ? 
শুণময় বললেন ওয়াছেবকে-তুমি ভোমার পোষ্টে থাকো" "ডিউটি... 
এখনি জানতে পারবে, কি হয়েছে। 
নিস্তব্ধ নিশীথ-"'ক'জনের উল্লীল বয়ে, বাতাস বেন চিরে গেল । ছুটে 
সকলে এলেন পিছনের বাগানে । 


বাগানে৪ তেনে চাঞ্চল্য! ভরত সিং যান বণশেশতী আর ও 
কালো কাপড়ে গা ঢেকে 

লোটন বললে- যাই 2-হারা ছুটে চবলেঃ ? 

রাদরস্পি-হুটাছুই একক কমপবলে বেল জ্যাপা হাভীর পাশ 
ঢুকেছে। 

ওয়াহেব বললে--কোথার ছটলো! গা 

বাহিরের দেওয়ালে টঙ্টের আলো ফেলে গুণুহষ বললেন দেখেছো 
এ-র্ঠার নির্দেশমতো তাকিয়ে সকলে দেখেন একটি দির বই" 
ওপরের ঘর থেকে বাগানে নেমেছে । 

সুপযয় বললেন-মশান ঘরের ঠিক ওপরের ঘর থেকে ও মই কুলছে 
ওটা চত্তীবাবূর বসবার ঘর-মনে পড়ছে? এ ঘবের বিছানার তঙগ। 
থেকে পেরেছি আমবা একথানা ছোর? ! 

ওয়াহেব বললে আমি ভ্তর ওবরে বাই : 

গুণময় বলপেন-ভার চেয়ে চৌকিদারর। কেগায বার কিছু পায় 
কিনা ঘ্বাখে। ভাই ।'-আমি যাচ্ছি মশাঁদঘবে। 


টুথিধার ১২? 


এ বথাঁগুলো লিখতে অনেকধানি সময় লাগলো--কিন্ত এ ধের 
ক কথা আর সকলের ছুটোছুটি-_ এগুলো ঘটে গেল চক্ষের 
নিমেষে । 


প্রণয় এলেন মশান-ঘরে_এসেই দেওয়ালে খাটানো হাতীর মুখটা 
ধরে প্রাণ পণ বলে টানলেন_একবার ছ্বার বারবার টানলেন:.কিন্ত 
স্রান্তীর শুখ যেমন তেমনি, এতটুকু নড়লো না। 

ঘরের মধ্যে চারিদিকে তিনি চাইলেন । পর্দার ডাণডা পিতলের__ 
টেনে হিচড়ে সে ডান্ডা থশিয়ে নিলেন__নিয়ে সেই ডাঁওা দিনে হাতীর 
মুখে লবেগে আঘাত । 

বহ আঘাতে হাতীর মু$ থশে পড়লো-তভার পিছনে কাঠের একটা 
বাকেট। সনদোরে ব্রাকেটটা টেনে খুললেন---সঙ্গে সঙ্গে পাচ সাঁতথানা 
ইট পড়লো থশে। ঘরে অতগুলে, বাল্ব জলছে- আলোর 
আলো! ৫ 

সে আলোর ইট-শা ফৌকরের মধা দ্বিয়ে তিনি চাইলেন পাশের 
দ্বরে-''পাশে ছোট্ট একটা কামরা গুহার মতো ফেন।-হাত দিয়ে ধশ- 
বাবোথাঁন! ইট থশালেন__পথ হলো মুক্ত । 

মেইমৃক্ত পথে গুণময় ঢুকলেন সেই চোরা কুঠরীতে। “কেও 
ঢুকলেন তার পিছনে । িঁড়ির কুঠরী_-ভিতরে সিড়ি _দরু লোহার-_ 
সোদ্। গেছে ঘোতলার ঘরে । 

সেই সিঁড়ি বয়ে উঠলেন ওপর তলায় সেই শয়ন ঘরে। লোহার বড় 
আলঘারি, সেই লোহার খালি আলমাত্রির ভেতর দিয়ে পৌছুপেন এসে / / 
ঘরে। 





২১৯ / ॥ 


রামকেই বললেন _মআলমারির অর্ধ এন হৃঝলুষ | 

একট! নিশ্বাষ ফেলে গুধময় বললেন-এ আমারি দেখে আমাধে 
বোঝা উচিত ছিপ। এই আলমারি ছিরে চুকে এ শিছি 
বয়ে নামতুম গিয়ে নীচেকার চোরা কুরীতে “নামলে আলাহী 
গ্রেফতার হতো। 

রামকেই বললেন-_-হ-- 

বাক তঘু আমি নিরাশ-হুইনি। একট] কথা! ভাষছি_ বি লাগে 
আলামীকে পাবোই । 


এখল ওদিককার কথ' বলি। 

কালো ছায়া দেখে ভরত সিং আর লোন বেই যে ছায়ার 
পিছনে ছুটলো--ষে ছোট্টার বিরাম খটলো প্রায় ঘণ্টাখানেৰ 
পরে। 

কাটার গা ছড়ে কাদা মেখে দুজনে এলো! ফিরে__হুখে গভীর 
হতাশা! 

গরাছেব জিন্রাসা করলে-কি খবর ভরত লিং? 

ভাগ. গিয়া । 

ওয়াছেব বললে-_-কে ভাগ, গিয়া ? 

ভরত সিং বললে-_মান্গুষ, তবে মুখ দেখতে পাইনি_-কালে! কাপ 
মুড়ি দিয়ে কিনা! 

লোটন বললে--সবই সাধ্য ছিল--কঞ্চি বাথারিতে হাত প। কা 
গেছে তর আমি ভাকে নেথেছি__ভাঙ্গ। পাঁচিল টপৃক্ষে বাশ ঝাতে 
লাফিয়ে পড়লো ! 4 

৯ 


দুসিবার ৮৫২ 


গয়াহেব বললে- ঠোষর। চলে এলে কেন? বাঁশ বাগানে হ ০ সুদে 


উচিত ছিল । এজেন 
ভরত সিং বললে এতবড় পথাবকার্দাতে পড়ে গেলুম-৮? | 
অনার! কৌোগার যাবো: 


লোটন বললে গেলেও পেডুষ না! ভাব হনে? জান) পণ-- পাকের 
পড়বেই। 

ওর়াহেব বললে-হাইতো! পালালো! আর আমবী এখানে খা 
ক্্ রাত আাগডি। ইহার তায়। | 


